2003-12-06

龍應台:外遇



【明報】「你到哪裏去了?」她回身掛毛巾。

「跟你說了呀!」他說,「去慢跑。」

她轉過身來,不可置信地望著他,這才注意到他一身運動裝,滿頭是汗。肚圍雖然大,顏色鮮艷的運動裝卻使他看起來充滿勁兒。一頂不知哪兒來的棒球帽蓋住了禿頭,眼睛閃著光,臉孔幾乎有點稚氣。幾十年不作任何運動,相信坐著比站著好,躺著比坐著好的他,有電梯絕不肯走一步樓梯的他,突然開始愛好跑步。她幾乎有點站不住;扶著洗手台,無限酸楚地看著丈夫,慢慢地說:「怎麼……怎麼想到要跑步?」

丈夫正費力地往前彎身,試圖用十個指尖去觸碰他十個腳趾。礙著圓滾滾的肚子,他只能伸到膝蓋。直起身來,臉紅得像要炸開,上氣不接下氣地說:「人生七十──才開始嘛!身體──還是重──要的,重要的。你也該做做運動。」

李明義進到浴室裏,不一會兒就響起他豪放的歌聲,混在嘩啦啦的水聲裏。

眉香把兩封粉藍色的信放回張開像沙鍋魚頭的公事包裏。

星期一下午,美鳳如約來到店裏。眉香發現她真的變了很多,驚訝怎麼自己一直像瞎子一樣眼盲心盲。她踩著高跟鞋,穿一件軟綢的大圓裙,等著風來就飄飄然翻動。從前覺得她乾瘦,現在只覺得她滿面風情,狹長的眼角蕩漾著要滿溢出來的春意。暴牙,不知是否經過矯正──不太可能,因為矯正是長期的事──不管怎麼樣,她連牙也不暴了,兩顆虎牙倒顯得俏皮,有個性。

眉香早早關了店門,端出早準備好的酒菜,和美鳳對飲起來。或許因為心虛,美鳳似乎對眉香的誠摯貼心地感動,酒喝得特別爽快,仰頭一飲而盡。

「明義說過,」眉香一邊布菜一邊說,「他就喜歡你的爽快。」

「是嗎?」美鳳咯咯笑著,甩了甩長髮,風情萬種地說,「他真的那麼說嗎?

美鳳挑出來的細肩帶黑色褻衣還沒包起來,懸在衣架上,掛在穿衣鏡前。眉香瞄了衣服一眼,問道:「幫誰買這麼性感的衣服?」

美鳳嬌嬌地笑,「一個朋友。」她仰頭喝酒,「一個愛玩的朋友。」

沒有幾杯,美鳳就不勝酒力了,她舉著杯,口齒有點兒不清地說:「眉香,你──你實在太好──太好……」

她軟軟地趴向桌面,頭,負荷不住地沉向右手臂彎,臉龐向著眉香,閉起眼睛。嘴角含著一點未完的笑意,看起來醉態可掬。

眉香從儲藏間裏拖出她的工具箱,掀開蓋子,檢查了一下:美工刀,銼子,錐子,起子,榔頭,該在的都在,滿意地點點頭。還有剪刀,還有明義的刮鬍刀片;頭髮得剪掉,剃乾淨,否則會凝成一塊一塊的,不好處理,液體石膏凝結得極快。石膏粉是今天送來的,已經擱在後間浴室裏。三十公斤,分成三包,本來只訂二十公斤,後來想到美鳳體型袖珍,也許要在石膏液裏滾上兩回,於是又加訂了一包。內臟處理比較麻煩,還好明天一大早垃圾車就會來。她買了十個厚重的塑膠袋,免得巷子裏的野貓在垃圾車來之前扯個稀裏糊塗。讓體腔撐起來,她只需要用來掛衣服的一管鋼柱。

她穿上剛洗過的藍布圍裙,在腰後打一個結,然後坐上高腳凳,撥了電話。

接電話的是小女兒。

「孩子,是媽媽,」她溫柔地說,「吃過晚飯嗎?」

「嗯。」

「告訴爸爸我會晚回來,」她說得很輕,似乎怕吵醒美鳳,「就說我要自己塑一個模特兒。」

放下電話,她開始認真工作。(四之四,全文完)