2003-12-19

沈旭暉:生死crossover

【明報-黑色烏托邦.諸子爭鳴】潮流崇尚跨界別crossover。它的終極無間,卻來自生與死的交合。

首次感到活在歷史,是在西班牙格拉納達王陵。一見迎面而來的玉棺,也就是雕上死者身段遺容的大理石 effigy ,居然認出是哥倫布時代的伊莎貝拉女王伉儷,五百年前的夢幻組合。棺上活屍揮手說你好 como estas,棺內剩下一雙不知道代表死亡還是不朽的骷髏眷侶,這就是 crossover。

Cross得人為一點的,可以參看三十年代西班牙內戰圖錄。其中一組照片講述叛軍攻入教堂,為中世紀修女開棺剖屍,拖出一副副白骨,砌回人形矗立聖堂,再為她們拍攝最後、也最赤裸的寫真,充份沉澱了死而復生的荒誕。

不知道伊莎貝拉能否逃過此劫,反正總有逃不掉的貴人。法國大革命時,千年王族一律被掘出示眾,史載巴黎「屍臭薰天」,到處都是國王殘骨,情景比任何凶兆都詭異。慈禧太后下葬的東陵被軍閥孫殿英盜寶,野史說出現了古今性接觸。明代清官海瑞受毛主席鑒定為「毒草」的歷史劇《海瑞罷官》所累,成為文革重點刨屍對象。維新領袖康有為的大好頭顱更淪為紅衛兵玩具,最後不知所蹤。

非洲土著吃掉先人遺骸,相較下,居然是最睿智的 crossover。起碼他們知道兒女就是掘墓人,毋須憂慮幾百年後才在豎子手中形神俱滅。也許這就是天人合一的涅盤,千年不息。