2007-01-28

安裕:希拉里揚起紅旗揮軍白宮

美國社會有一層相當特別的人文結構, 叫作EasternEstablishment,有人譯作東部權貴,有人叫這是東部建制。其實,這些說法都不準確,這是專門指那些接受精英教育後投身政府的東岸富家子弟。Eastern Establishment這詞不是近年才冒出來的,六十年代甘迺迪是其一,七十年代的老布殊是其二;做過尼克遜副總統的洛克斐勒更是這詞的最佳寫照——他是大通銀行家族後人,當過紐約州長,做過副總統;紐約東河畔聯合國總部地皮也是大通捐出來的。今天, 大通銀行已成為JPMorgan 的一部分,那個曾經是美東財閥標記的八角形標誌從此灰飛湮滅, 可是只要到紐約州首府Albany 走一趟,包管會聽到當地人對老州長洛克斐勒的感念。中國人總有一種莫名其妙的想法:只有岳飛才會精忠報國,洋人多是偷雞摸狗之徒。在EasternEstablishment 面前,這種看法無疑是錯了,因為洋人也有精忠報國,國人亦有偷雞摸狗之徒。

Eastern Establishment 最精準的解釋,是指在美國東北部新英格蘭地區(NewEngland)一帶長大的白人,大學念的是哈佛耶魯長春藤學府,之後考進聯邦政府由低做起。二十、三十年代,派到中國的美國外交官,十之八九都是這些人。我們熟悉的美國總統布殊的父親老布殊,便是如假包換的Eastern Establishment。老布殊父親是富甲一方的石油商,二戰時老布殊報名參軍,爭當最危險的航空母艦飛行員。空戰中被日軍擊落,幾乎淹死南太平洋,撈上來後不旋踵又回到部隊。近代美國總統裏參軍的不少,但獲得紫心勳章的只有老布殊一人。

棄青雲路改變國家

剛宣布考慮參選總統的希拉里是四分三的Eastern Establishment, 生長在芝加哥,卻在麻省衛斯里女子學院念書,四年後考上康涅狄格州的耶魯大學法學院,是法學院刊物總編輯;更曾以實習生身分列席眾議院司法委員會,在彈劾尼克遜一事上擔任幕僚。法學院畢業生的履歷上若有這兩項工作經歷,等於「找到好工作」的保證。可是希拉里沒有步上青雲路,因為,她要改變美國——希拉里進入法學院後,發現全校二百三十五個新生只有二十七名是女的,這促使她以後把精力放在女權和保護兒童運動,兩項都是民主黨自由派在六十年代投入精力最多的社會事務。

美國政治光譜裏有成百上千的意識形態,右起以列根為首、崇尚小政府大巿場的共和黨基本教義派,左至決心推倒現行選舉制度、一人一票直選總統的民主黨極左派。然而,誰都不能否認的是,這裏頭最難纏的是民主黨自由派,他們都是聰明才智之士,比電視片集《白宮群英》裏的虛擬精英更精刮厲害。自由派嚮往的是自由意志,追求的是價值貫徹,俱是美國賴以立國的一套。他們奉美國第三任總統、《獨立宣言》主要起草人杰斐遜

(Thomas Jefferson)言行為圭臬,為了保存和傳承美國價值,不惜付上一切代價,包括開戰。二戰年代的小羅斯福是其一,六十年代派兵越南的甘迺迪是其二;論到打仗決心,共和黨眾人包括列根、布殊,在自由派眼中是不折不扣的孱種。

芝加哥是美國中西部第一大城,冬天寒風刺骨,又名「風城」。中西部是美國人口版圖的異數,沒有東部人的岸涯自高,從無西部人的只懂享受,從五湖區南下印第安納肯薩斯的廣袤中西部區域,代表的是不服輸的頑強鬥志。美式足球裏有芝加哥的Chicago Bears,是所有球隊的剋星:要打敗Bears,得準備抬大批傷兵回家。

在二○ ○ 三年成書的自傳LivingHistory,希拉里毫不掩飾她的芝加哥人不服輸精神,她的偶像不是父親,而是母親Dorothy。在厚達五百六十二頁的自傳裏, 希拉里在第二頁就提到母親。Dorothy 留給希拉里的最大回憶是人貴獨立自強,Dorothy 八歲時父母離異,她帶三歲的妹妹,從芝加哥坐四天四夜火車到加州投靠親友。希拉里不諱言從母親處學到很多東西,包括堅毅不拔。

革命精神奮勇打拼

希拉里的政治觀發韌於大學年間與民主黨自由派的結合。前面說過,希拉里念本科的衛斯里學院,是一所極重視人文教育的大學,耶魯的文化傳承精神則遠勝哈佛,兩校所在的東北部是美國獨立戰爭打響第一槍的戰場,反殖氣息濃厚,是民主黨自由派的重鎮。耳濡目染,年輕時的希拉里義無反顧接下自由派的革命精神,奮勇打拼,直至今天。

民主黨自由派是美國左派的一面紅旗,四十年代,羅斯福以凱恩斯學說為經緯勾勒新政(New Deal),把美國從大蕭條裏救出生天;六十年代,甘迺迪的新邊疆(New Frontier) 拓闊了美國人的視野。自由派講的是人民和國家的契約,追求並保障人的價值,為此,國家要毫無保留付出一切。在類若高華德(BarryGoldwater)這些奉不干預政策為師的大右派眼中,羅斯福甘迺迪俱是干預巿場的罪魁禍首。倏忽六十年後,人們感激的是羅斯福和甘迺迪對美國和世界的貢獻,至於高華德,何許人也?

希拉里的不信邪性格在參選上顯見無遺,歷史上,美國女政客和政治家俱是過眼雲煙式的裝飾人物,一九八四年,蒙代爾伙拍聯邦眾議員費拉蘿角逐總統,蒙代爾的算盤是搶女性選票,可是時運不濟,面對爭取連任的列根和老布殊敗得一塌胡塗一塌胡塗,五十個州裏,僅靠蒙代爾家鄉明尼蘇達州爭回一城,不致全輸。自此之後,沒有人再想過以性別訴求來拉票了。

不過,今次肯定不同。希拉里強悍精明,決不是費拉蘿般的花瓶,政論家的問題是,一個女性總統,該怎樣搭配才能發揮極致效果?

勇士在營翻身有望

與其他有普選的國家和地區一樣,美國總統大選有強烈的地緣政治。希拉里是Eastern Establishment,身上是洗不脫的東北部自由派印記。有人說,希拉里生於芝加哥,性格又是中西部人特有的剛烈,事實是希拉里住了八年白宮,之後又空降紐約州當參議員,活脫脫是如假包換的Eastern Establishment。被標籤為東岸人的希拉里,就得在副手搭配上動腦筋了。

美國總統選舉最重要的不是政綱,而是正副總統候選人的家鄉。幾十年來,來自同一地區的正副總統極罕見,現任的布殊和切尼,一是南方的得州一是西北的懷俄明;老布殊是得州,奎爾是東南部的卡羅來納州;列根是西部加州,老布殊則是得州;再前的卡特是南方的喬治亞州,蒙代爾是北方的明尼蘇達州。唯一例外的克林頓來自南方的阿肯色州,戈爾也是南方的田納西州,不過,田納西州地處所謂Deep South,和偏於中西的阿肯色州不同。

一旦希拉里出征大選,該怎麼搭配呢,一般的看法,是來自卡羅來納州的愛德華茲和她最配——年輕,有活力。這是政論家的一廂情願,蓋關鍵不是愛德華茲是否願意屈就,而是希拉里想要個什麼樣的副手。

七年前當上參議員後,希拉里勉為其難調整政綱路線,稍微向中間靠攏,一度引起自由派說她向右派輸誠的指摘。可是,希拉里畢竟飲自由派奶水大,前幾天宣布有意角逐總統後,馬上自報家門,扛出紅旗,發動群眾運動,公開在互聯網上與國人對話,七年來吃盡苦頭的自由派翻身有望,半百年來身負宣揚自由派精神的《紐約時報》喜形於色,連英倫的《金融時報》也一致看好;得此勇將,明年民主黨該準備辦喜事了。