2009-03-17

沈旭暉:古巴革命50年 Vs 朝鮮革命60年

【明報-世紀.Global】作為華人,我們知道2009 年是中華人民共和國成立60 周年、達賴喇嘛出走50 周年、中蘇邊境戰40 周年、《告台灣同胞書》發表30 周年、六四事件20 周年、澳門回歸10 周年……與此同時,碩果僅存的共產國家古巴和朝鮮,也在今年慶祝它們的革命50 和60 周年。由於這兩大周年紀念,都和兩國接班問題掛,它們日後有沒有周年紀念,實在難說,2009,更彌足珍貴。

Propaganda:朝鮮典型與古巴非典型然而,古巴和朝鮮雖然同屬共產餘黨、美國天敵,國內情卻大相逕庭。筆者剛從古巴回來,若拿當地和月前到訪的朝鮮相比,不談大道理,只看雞毛蒜皮,可得

出下列清單:

在朝鮮,遊客沒有人身自由,一切行動都要跟隨官方安排,亦不能隨便拍照,否則會被當作惡意宣傳平壤偉大政權。古巴近年則把旅遊業視為振興經濟的殺,從前對遊客的一切煩擾一律廢除,只有遊客能負擔的高檔會館一律復活。政府對拍攝民間風景十分鼓勵,因為當地歷史區的破舊建築、建築內的貧民配套,已成了「保育」特色。至於在參觀景點,朝鮮的革命博物館熙來攘往,充滿被動員參觀學習的不同年齡同志;古巴革命博物館門可羅雀,只有遊客,幾乎沒有本地人。

在朝鮮全國,任何地方必備金日成像,某些地方也有金正日像,加上「主體思想塔」,是為「三位一體」,其出現頻率之氾濫,令文革高峰期的毛澤東也甘拜下風。朝鮮官方說, 「這反映廣大人民群眾對金永遠主席的愛」。古巴基本上沒有卡斯特羅像,卡斯特羅海報數目也有限,不少更是為遊客度身訂做;新領導勞爾的東西,更幾乎完全欠奉。卡斯特羅曾說: 「絕不容許」出現對自己的個人崇拜,因為他沒有那麼愚蠢。但古巴也要造神,官方造神運動對象有二人:19 世紀的古巴國父何塞.馬蒂,以及公開和卡斯特羅鬧分歧的阿根廷人捷古華拉。前者同樣被流亡美國的古巴異見人士尊敬,後者則成了各國遊客到古巴追星的磁場。於是,古巴官方宣傳說,你在哪裏都看不見卡斯特羅像, 「因為,他在每個人心中」,變相又把馬蒂和捷古華拉矮化為卡斯特羅的嘍囉。

朝鮮「美女」與古巴「新人」兩國差之毫厘的例子,尚有不少。朝鮮現在靠十多萬人同場演出的《阿里朗》歌舞劇賺取外匯,說這代表「集體主義藝術水平的顛覆」,對人海戰術,極感自豪。古巴則限制公開演出的參與人數和觀眾人數,以至被電影《樂滿夏灣拿》捧紅的、其實已被改頭換面的Buena Vista SocialClub,也只能在小餐廳表演,儘管他們同樣是外匯主要來源。

朝鮮美女除了出現在《阿里朗》,也在街頭拋頭露面——政府說因為環保,決定放棄使用交通燈,改由女交通警飾演人肉燈, 「以免汽車因為不必要的停車浪費汽油」。這成了朝鮮最富韻味的一景,也為朝鮮美女發掘了高尚職業、解決了就業問題。根據同一環保動機,古巴同樣嘗試在馬路發揮創意,通過法律,規定人民可隨意截停任何公營車輛坐順風車, 「因為汽油是公家的」,據說違規司機會被嚴懲。

結果,隨處截車同樣成了古巴城市特色,馬路上甚至闢有「截車區」。兩國對「人」的理解偏差,亦可舉一反三。

事實上,朝鮮全國衣著劃一,教人想起文革期間的毛裝、江青服,但在遊客區,卻安排穿著鮮艷民族服裝的女性四出活動,以彰顯朝鮮的「氣派」。古巴遊客區講解員穿著正常,反而日常工作的百姓穿得極具個人特色;在政府當作樣板的夏灣拿雪茄工廠內,色彩斑斕的男女工人都在拉丁音樂中搖搖晃晃,似是要製造當年捷古華拉說的「新人」。

若人民要從朝鮮偷渡出國,恐怕相當困難,其邊境守衛極嚴、國家形同鎖國,表示希望到美國,就是對「主體思想」的挑戰。古巴原來也嚴打偷渡,後來美國在冷戰後積極煽動更多古巴人變節,卡斯特羅索性讓所有對政權不滿的人光明正大到美國。這回,輪到美國擔心在古巴對岸的佛羅里達經濟被拖垮,唯有妥協。自此,古巴人說「到美國」再沒有從前的禁忌,反而成了開玩笑的內容。

那究竟美國為什麼是邪惡國家?朝鮮宣傳反美時,把美國說成是「國家恐怖主義」,絕口不提自己涉嫌綁架別國人民的往事,卻自居打倒歌利亞的大衛,不斷重複韓戰「獨力擊敗美帝」的輝煌歷史。卡斯特羅則把美國說成是「支持恐怖主義的國家」,理據是華府向流亡古巴裔人卡里萊斯提供政治庇護,後者曾炸毀古巴民航客機、也曾在巴拿馬搞針對古巴官員的炸彈襲擊,根據當代定義,無疑是恐怖分子。

大國思維與小國思維

在如此國際環境,朝鮮無視接受中國大量援助的事實,強調自己「自力更生」,乃至是世界文明搖籃。古巴則反覆強調自己是小國,近年積極拉攏拉美左翼陣營,為古巴提供廉價石油的委內瑞拉總統查維斯成了新興英雄,古巴首都就有巨型查維斯海報聳立,沒有被委國「施捨」的尷尬。

兩個共產國家,若是必須二擇其一,閣下選擇哪個?從遊客視角,多認為古巴是理想的客居地方;希望移民朝鮮的遊客,聞所未聞。表面上,古巴人民在共產管治下,保留了拉丁民族的活潑特色,比起朝鮮,有人味得多。在過去十年,美國繼續千方百計終止古巴政權;卡斯特羅病重後,甚至立刻增加撥款予境內流亡古巴人。但近年面對朝鮮、特別是擁有核武的朝鮮,華府卻克制得多,不少現實主義學者甚至主張主動延長金家神權管治,擔心沒有了這個「邪惡」政權,中俄就可長驅直進,在東北亞拓展勢力。古巴人保持了一定程度的獨立思考,領袖反而不容易一條辮式搞改革開放;美國情願和金正日打交道,因為於極權政體而言,要與宿敵和好,一紙命令就行。不少美國左翼知識分子對本國古巴政策極度反感,看似浪漫主義作祟;唯有在朝鮮金家陰魂襯托下,才顯得氣壯理直。