2009-12-04

沈旭暉:奢侈的主題公園

(杜拜早已變成一座主題公園,猶如共產主義主題公園的「北韓迪士尼」,但該公園的主題卻是奢侈。)

【亞洲週刊】杜拜(迪拜)出現金融危機,其實並不是新聞。筆者數月前到當地,類似傳聞已經甚囂塵上。分析危機前因後果的文章已充斥東西媒體,我們在這裏不妨從危機稍作抽離,看看究竟作為阿聯酋一員的杜拜,在危機前,究竟能否算是一個正常「國家」。

對遊客而言,無論在世界哪裏,司機都會開天殺價,提起小費分毫必計,因為那是他們收入的主要來源。但在杜拜,碩果僅存的本土人口都是打工皇帝,要麼在海外度假,要麼在家收租,做工作只是為調劑生活。

我在當地曾遇上難得一見的本土杜拜司機,他主動免費接載遊客到夜市玩樂,全程不斷展示坐駕的微型電視及電腦設備,唯一談話內容,就是和遊客分享對名車的心得。

對杜拜人來說,爭取民主是荒謬的,因為沒有政府比杜拜政府更好。他們不用交稅,教育醫療一切免費,政府還會免費送地給他們,並以無息貸款的方式「逼」本地人興建自己的豪宅。這些豪宅的所在地都在市郊,數年前還是沙漠,所以他們其實也負責開墾,不過他們自己不這麼認為。當他們結婚,杜拜酋長會送數十萬美元給他們當賀禮,也是「逼」他們收取的。

在杜拜市中心,正宗阿拉伯人同樣難得一見,八成人口都是外來勞工。這樣的人口結構和當年殖民時代一模一樣,不過當年的奴隸,今天變成了自願工作的僱傭。他們雖然不能享受杜拜人的任何福利,但對杜拜還是滿腔歌功頌德。

我在當地曾遇上一位來自巴基斯坦的導遊,在攝氏四十度高溫下結領帶,操一口純正牛津腔英語,活脫脫一副精英面貌,似乎他才是那裏的主人。事實上,杜拜除了那些建築,也有不少足以自豪的數據。導遊不斷說,當地「零犯罪率」、遊客不用擔心安全、婦女毋須擔心騷擾、酒店長期爆滿。童話中的仙境,也許不過如此。

但這個天堂,未免太不自然。除了一座感覺毫不本地的博物館,杜拜的景點就是各種形態的五星、六星、七星級酒店,海底下的、天空上的應有盡有。但是在街道上,特別在夏天,從來不見行人。景點就是那些,參觀酒店都要預先購票,因為那已成了主題公園中的主題公園。七星酒店一晚住宿的最高消費是十五萬美元,但酒店外什麼都沒有。

如此氣氛,帶有科幻小說的詭異。當杜拜石油用盡,只能靠金融和遊客,那麼遊客來杜拜幹什麼﹖答案是購物、歷奇,歷奇項目居然還包括了滑雪,因為杜拜為了證實人定勝天,硬是要在沙漠蓋了座室內滑雪場。杜拜富豪們卻不喜歡住在國內,他們的夏天活動也是滑雪,在瑞士。

杜拜的一切就是這樣,都像沒有根,空降的,感覺太不踏實。然而,Think Big、挑戰不可能,成了後石油時代杜拜維生的本錢。

他們也許並非為了奢侈而奢侈,而是為了生存而奢侈。就是沒有金融危機,杜拜也早已變成一座主題公園,對遊客而言,感覺和參觀作為共產主義保育主題公園的「北韓迪士尼樂園」,幾乎沒有分別。這個公園的主題就是奢侈,正如北韓的唯一主題就是主體思想,主體思想支撐了北韓的個人崇拜,杜拜的奢侈則支撐了各國貸款予以的信任。

諷刺的是,北韓最後的生存有賴中國救援物資,各國對杜拜大舉借貸有信心,金融機構願意在當地設立支部,也是因為它的母體阿聯酋石油藏量豐富,承擔了最後承擔者的角色。北韓宣傳它的「成就」全賴主體思想,在國家以外沒有多少人相信,一度宣稱仿傚香港興建新義州「特區」沒有中國支撐,立刻無疾而終。

但杜拜宣傳它的成就不靠石油、只憑酋長的長遠眼光,卻迷倒了不少人成立「杜拜學」加以研究,他們不相信要是沒有阿聯酋這個母體,資源枯竭的杜拜不可能有今天。

要是有一天,人家發現杜拜不能再奢侈了,所有的一切不但打回原型,而且因為原型已不存在,那裏會變得什麼也沒有。

今天的杜拜自然還未到那境況,因為它的母體實力雄厚,這波危機也應該能撐過去。但一旦中東石油完全耗盡,那些酋長國能否真的轉型,實屬疑問。

事實上,目前中東靠石油致富的模式有大量泡沫存在﹕替代能源早已出現,石油並非不可取締,西方不過是為了維繫目前的既得經濟利益和地緣政治格局,才刻意提高石油的重要性。

數十年前,太平洋迷你島國瑙魯因為盛產磷礦,一度比今天的杜拜更富有,島民幾乎一家一架私人飛機,而它的鄰近島國卻處於赤貧。十年前,瑙魯磷礦開採完了,島上什麼也沒有,瑙魯全國宣布破產,連一度在澳洲購置預備舉國逃生的「瑙魯大廈」也被逼變賣。那剩餘的一萬島民,已倒退到以物易物的階段。