2016-06-19

【852郵報】852郵報:林榮基是被自由行「累死」的…… (3257)


認識銅鑼灣書店店長林榮基已經有好一段日子……差不多二十年吧?

那些年,我不時都會上二樓書店打書釘,暫留兩三個鐘頭,這才看看錢包有多少錢,再計算還有多少天才出糧,然後咬著嘴唇買下一兩本已經看了好幾十頁的書。

銅鑼灣書店就是我不時「打卡」的其中一個避靜地帶(還有樂文、田園、學津,以及更早期的青文)。

我看書通常都不喜歡與店員閒談,因為我認為看書是十分之私人的事。我看著書,就像寫著日記,一旦發現有人忽然在我身邊說話,就會即刻掩卷。

林榮基是個例外,因為他只會在我進門時或結賬時才會跟我說幾句話,而且大部分都是書話。

十多二十年前,林榮基還是銅鑼灣書店的老闆。當時的銅鑼灣書店還是文史哲書籍的一小片淨土。他不時都會向我推介一些他認為很好看的書,其中,我最記得的,就是荒誕派劇作家尤內斯庫的《犀牛》(如今看來,果然有愈來愈多香港人已經「犀牛化」〔異化〕了)。

好幾年前,由於自由行效應,銅鑼灣書店忽然之間充斥著關於內地權鬥的「政治八卦書」,與我這個「老文青」漸行漸遠,以至我愈來愈少「上去」。

有一天,在書店裡,於「強國人」的包圍中,我忍不住問林榮基,為什麼要賣「那些書」?他說,沒辦法,租金貴了很多,不賣,根本不可以生存。

大約過了一年,有一天,我來到久違了的銅鑼灣書店。結賬時,他跟我說,書店「頂手」了,「頂」給了一個出版「那些書」的人,那個人一年可以賺二千萬元,而他只是「打工」。他說,這樣也好,無需「孭貴租」。

大約年多前,有一天,我心血來潮想找一些關於中國間諜的書,他卻推介我看李劼(粵音「揭」)的《百年風雨》。他說,看完這本書,你才會真正知道,過去百年,中國究竟經歷過什麼風雨!而這,亦是他在銅鑼灣書店裡推介我看的最後一本書。

大約半年前,有一天,當時李波已經「被失蹤」,我重臨銅鑼灣書店,「那些書」大部分都消失了,書架上的書從未如此疏落過。收銀處有人,自然不是林榮基。

大約三個月前,我最後一次上銅鑼灣書店。招牌仍在,門常閉。那一刻,我想起茅盾的《林家舖子》。

這陣子,我不時都會閃起一些念頭。

如果沒有自由行,林榮基可能仍是銅鑼灣書店的老闆;

如果沒有自由行,林榮基就不會賣「那些書」;

如果沒有自由行,林榮基就不用「頂手」;

如果沒有自由行,林榮基就不會被蒙眼走遍半壁江山……

而自由行,是中國「救港」的「施與」;

而自由行,是梁振英的baby;

而自由行,是「中港融和」的結晶;

而自由行,其實是中國版的《木馬屠城記》!

(圖源:蘋果日報)



原文連結