2021-02-14

【立場新聞】立場人語:【專訪】極權下的約定 岑敖暉、余思朗:直視彼此 共同成長 (312)


被捕、入獄、流亡、移民、封關隔離、突襲強檢;這一年多之間,暴政迫令人們陷入各種或長或短的離別,失去團聚和活在一起的自由。

在這時代說要「不離不棄」,開始帶著一種拒絕屈服的重量。

「我余思朗,願意嫁你岑敖暉為合法丈夫,」

「從此以後,彼此並肩而行,不離,不棄。」

「未來不論悲喜跌宕,光暗明滅,」

「願我們能一直篤定地直視彼此雙眼,堅定地緊握彼此雙手,」

「在愛裡互相守望、成長,在苦困中仍然擁抱彼此。」

「日月流轉,唯此志不渝。」

余思朗、岑敖暉宣讀誓詞一刻(圖:受訪者提供)

余思朗、岑敖暉宣讀誓詞一刻(圖:受訪者提供)

和煦的陽光,白紗裙,淺褐色西裝,鮮花,笑靨與誓言。這是 1.6 大抓捕後半個月的一場婚禮。主角是其中一名被指涉嫌「顛覆國家政權」的被捕者岑敖暉(Lester)和伴侶余思朗(Nicole)。

面對數以年計的刑期與分離、甚至可能送中的命運,一眾看官祝福之餘不無疑惑:「會唔會累咗個女仔呀?」「係咪一時衝動?」「你哋好似一齊唔係好耐?」「因間佢要坐十年你承受到嗎?」

這些問題,當事人心裡早已千迴百轉。最後結論是:「其實無承唔承受到嘅問題,喺咁樣嘅社會處境同權力壓迫底下,所有香港人都係承受唔到架。」Nicole 頓了一頓,「但當你要做生命中好重要嘅抉擇時,你唔會去諗你承唔承受到,而係諗嗰樣嘢對你來講到底有幾重要。」

「當覺得嗰樣嘢好重要時,你會更加堅定地,要去擁抱佢、要去完成佢、要去做好佢、要去珍惜佢,而唔係放棄佢囉。」

如是結婚,就像以最溫柔有力的手勢,接住極權政府發下來的一道考卷。

新年伊始,無論有沒有情人,願大家都能好好抱緊自己所愛的人與事。

岑敖暉、余思朗在家中受訪

岑敖暉、余思朗在家中受訪

*   *   *

一個「送頭」的後勤絲

1 月 6 日清晨,警方國安處的拍門聲吵醒了他們家四隻貓、一隻狗,帶走了岑敖暉。

Nicole 自言是有事忙就會把情緒擺在一邊的人,而且也料到會有這一日,於是冷靜地發訊息、找律師、聯絡 Lester 的家人和團隊。處理半天後,她在個人 facebook 裡打了一句:「越是這樣,越要堅強,50 人背後,還有我們。」

過了一會,她再貼出與 Lester 的合照,按語:「岑敖暉,你在我在。」

其實被捕者都還被羈押在警署,是讀不到的,但 Nicole 心裡就是很想把這份支持表達出來,「哩件唔係淨係佢哋 50 幾個俾人拉嘅事,佢哋背後其實係仲有人,咁我好天真地諗就覺得,如果嗰啲人都可以講句說話或者企出嚟做啲嘢,成個討論氣氛已經好唔一樣,係 a bit of positive feelings 咁囉。」

2021 年 1 月 6 日,超過五十名與民主派初選有關人士被捕,參選人岑敖暉被帶回其海濱花園的區議員辦事處搜證,其後被押回荃灣警署。(立場新聞圖片,攝:PW )

2021 年 1 月 6 日,超過五十名與民主派初選有關人士被捕,參選人岑敖暉被帶回其海濱花園的區議員辦事處搜證,其後被押回荃灣警署。(立場新聞圖片,攝:PW )

那時兩人只交往了兩個月,Nicole 沒特地跟朋友提起,一些密友都是看到 facebook 才知道她原來跟 Lester 一起了。但更令人驚訝的消息還在後頭:幾天後,有傳媒登出他們預約註冊結婚的文件。

網上很多留言替他倆高興,但 Nicole 的朋友愛之深責之切,沒當這是一件單純的喜事去想;尤其她曾患情緒病,部份朋友實行「家長式管教」,認定她受不了日後的打撃。「話我係『送頭』呀,『恐慌性結婚』、『功能性結婚』!」Nicole 笑得無奈,「擔心到嬲咗反面嘅都有。」

兩人初交往時, Lester 已有六四非法集結的官司在身,也肯定在政權清算名單前列。在旁觀者眼中,選擇這樣的伴侶,彷彿就是選擇一種非常艱難的命運。但 Nicole 覺得這樣想是很扭曲的,她強調如果未來真要發生什麼,那不是她的選擇,「只係極權將我哋逼埋牆角」。「點解我鍾意一個人、我想同佢結婚,要去考慮佢係咪一個重犯?」

對 Nicole 來說,一直就把 Lester 看待成一個平常人,考慮的是他的性格、喜好、彼此是否相投。「唔通我話,哇你遲啲會俾人拉去坐監,所以都係斷絕聯絡喇,幾鍾意你都好,不了,咁樣?係好 irrational 架喎。」

「如果因為佢可能要承受嘅一啲刑責,which 我唔覺得佢有錯嘅,但你因為嗰啲刑責而選擇放棄哩個人,其實你係放棄緊你成個意識形態喎,你放棄緊覺得哩樣嘢係啱、哩樣嘢係可以堅持落去同埋值得嘅、嗰種意識形態喎。我覺得,如果我放棄佢哩個人,其實就係放棄緊背後成抽嘢。」

「唔係話同佢結婚係某種反抗嘅行為......」但因為這樣而不結婚就是一種投降了?「係喇!係囉係囉,我覺得係咁。」

余思朗:「點解我鍾意一個人、我想同佢結婚,要去考慮佢係咪一個重犯?」

余思朗:「點解我鍾意一個人、我想同佢結婚,要去考慮佢係咪一個重犯?」

*   *   *

當無常成為日常

朋友眼中不理性的決定,其實他倆由去年底已開始討論。很多個晚上他們在還未有沙發的客廳席地而坐,由時局談到入獄風險、彼此的關係,一談好幾小時,認真得像大學「傾莊」。

結婚這項議程是由 Lester 提出的,Nicole 有點訝異;對 Lester 來說,這也是以往從未有過的想法。

Lester 從前跟女生交往都會明言自己是「不婚男」,既不認同一男一女一夫一妻的傳統家庭價值,也不相信有什麼是永垂不朽的,「大家都係落花流水、擦肩而過,結婚都係睇吓幾時會離婚啫。」

現在他察覺這種態度背後,包含著自己對無常的恐懼。「每一日都會有啲新聞,無端端架車剷上行人路呀、突然間個途人就死咗,哩樣嘢我係會好驚,成日會發惡夢,個女朋友死咗。惡夢嘅場景就係個靈堂度,掛住嗰張相,佢笑得好靚嗰張相。」

「因為個世界係咁,所以我唔會 overcommit to 一個人。」

但 2019 年後的世界,極權濫暴加上疫症,「無常」對大家來說更接近日常,他開始反思這種反應模式,「太過將 uncertainty、或者 bad side 嘅 uncertainty 當係一回事,而俾佢嚇窒的話,個人其實係會變得越來越犬儒同懦弱的。」

結婚當日,岑敖暉邀請了不少社運戰友觀禮,包括(左起)梁晃維、鄒家成、何桂藍、朱凱廸,他們同在今年 1 月 6 日因參與去年初選被捕,被指違國安法。岑敖暉其後亦在網上貼出這張合照,說「張相仲差好多人」,如張崑陽、周永康、羅冠聰、黃之鋒,「總有一天要補番的。」

結婚當日,岑敖暉邀請了不少社運戰友觀禮,包括(左起)梁晃維、鄒家成、何桂藍、朱凱廸,他們同在今年 1 月 6 日因參與去年初選被捕,被指違國安法。岑敖暉其後亦在網上貼出這張合照,說「張相仲差好多人」,如張崑陽、周永康、羅冠聰、黃之鋒,「總有一天要補番的。」

政治形勢逼使他認真,「而家基本上每個 35 歲樓下的人,朋友圈裡總會有人俾人拉、俾人打過,總之因為嗰半年發生嘅事情,而要面臨好沉重代價,不論係身體定精神創傷。所以我哋都知道一個概念就係,你困一個人嘅同時,係困緊一個家庭,困一個以佢為中心的 community。」

「咁如果我嘅前景係好差嘅,或者喺國安處個 list 入面係排到好前,未來會面對的 suffering 係好多,咁就......面對關係唔可以咁求其囉。」意思是若不能認真就不要連累人?「唔係認真,係 super-duper serious,超級極度認真。」

*   *   *

以坦誠拆解恐懼

不過對象是誰還是很重要的。在不知何時就會突然被捕還柙的日子裡,Lester 直言有很多焦慮和恐懼,「但我發覺個人越坦誠呢、越多有坦誠嘅機會呢,係越強壯同越舒服嘅。點解我會覺得佢係一個 quite something 嘅人呢,就係,同佢一齊嘅時間,佢可以令到我好 honest,唔會逃避自己。」

Nicole 做記者出身,說話爽快明利;Lester 又是「暴大」政政系畢業的社運人,批判思考是習慣。兩人訪問過程中不時就對方的說話互相質問,好幾次針鋒相對得 — 若是一般情侶大概會吵起來的程度;但就算最終沒共識,他們都會聳聳肩地放對方一馬,似乎這只是他們慣常地挖掘彼此想法的過程。

兩人訪問過程中不時就對方的說話互相質問,好幾次針鋒相對得 — 若是一般情侶大概會吵起來的程度。

兩人訪問過程中不時就對方的說話互相質問,好幾次針鋒相對得 — 若是一般情侶大概會吵起來的程度。

「佢係 mean 架。」Lester 形容。「我唔係 mean 你,只係睇穿你啫好無?」Nicole 有點得意。Lester 繼續申訴:「佢係勒索添架有時係,係呀,講白啲就係。」然後又就範地笑:「我覺得 OK 嘅,對我來講係健康嘅。既然我接受到一個成日會 blackmail(勒索)我的人,都絕對可以令我考慮對一啲我唔同意的價值(婚姻)投降啦。」

對於婚姻,Nicole 沒排斥,只是不會為結而結。她嫌官方的結婚誓詞一式一樣,所以提議自己寫。最初她寫了一大篇,剖白數月來的心路歷程,但 Lester 覺得婚禮上不應講一些十年後可能會轉變的想法,而是一生都不變的承諾。於是他們各自寫了短短一段,有共同的部份,也有相異的、放入自己覺得最重要的元素。

Lester 版強調的是「願我們能一直篤定地直視彼此雙眼」。「因為迴避眼神嗰個動作對我嚟講係好明顯嘅,望望吓望咗去第二度,咁我會覺得,哦,原來哩樣嘢係你唔掂得嘅,OK。眼係好神奇嘅,兩個人互相直現彼此雙眼,絕對唔係一件容易的事情,你係要對佢坦誠、對自己坦誠。一路能夠直視,係有堅定、坦率、有commit、有 loyal 的意思。」

Nicole 版本的關鍵詞則是「互相守望、成長」。Lester 最初提及結婚時,她都覺得有點太快,但她感受到彼此的相處是令兩人都有成長空間的,「係一個有活力、keep growing 的 relationship,我就認為係可以經營落去囉。人好容易喺成長路上分離,可能你成長 to A,我成長 to B,或者對一樣嘢有唔同睇法,跟住就分道揚鑣喇。如果能夠達到『共同成長』的話,不離不棄就唔應該係一件咁難的事。」

結婚當日,二人在海邊合照

結婚當日,二人在海邊合照

*   *   *

是連累,或承擔?

「不離不棄」是兩人的共同誓言。Nicole 說:「如果好好彩我哋仲有好多年命,中間有可以互相裨益、互相成長嘅空間,而喺哩個過程裡面,我哋係唔會走失、唔會放棄對方嘅,對我來講就係結婚哩個承諾最大的意義。」

「應該係會走失嘅,」Lester 一臉深思,Nicole 接下去:「但係不離不棄囉。」Lester 再強調:「應該係會走失,但係一個大家都會有牽絆……同埋會返番去彼此的過程。」

他覺得會走失,不敢低估在暴政之下走完一生的漫長考驗。內地人權律師王全璋被囚五年後獲釋回家,一方面很感激妻子李文足為他奔走營救,但也不諱言對她感到陌生,時有吵鬧,重新適應家庭生活是最大挑戰。

Lester 說這並不難理解,以往他也有經歷過。前女友何潔泓在 2017 年因新界東北案一度入獄三個月,時間不長,重逢後兩人也有要重新適應的地方。「因為監獄係另一個體制嚟,體制的意思就係會改變你生活同思考邏輯,你要有好強好堅韌嘅鬥志先可以不被侵蝕。」尤其李文足也由一個普通主婦變成會剃頭抗爭的鬥士了,「基本上係兩個完全唔同咗的人再相遇返一齊。」

王全璋一家三口相隔多年後重聚,圖片來源:蘇雨桐 Twitter

王全璋一家三口相隔多年後重聚,圖片來源:蘇雨桐 Twitter

「但香港的監獄始終都同大陸唔同,佢會令到你 institutionalized,但唔至於令到你癲咗嘅。」Lester 這段時間持續有探監,見到也有抗爭者進去後生活規律了、書看多了,又經常在寫信回信的過程中增進思考,部份人的精神狀態反而比在外面時更好,這讓他得到力量和信心。

「你話要食啲好難食的飯呀、監獄文化適應唔到呀、會唔會無嘢做呀?哩啲我全部都唔擔心。我諗我恐懼嘅都係得一樣嘢,就係分離。我會好擔心佢(Nicole)、會好掛住佢,好驚無得同佢一齊。」

他記得有次探監,還柙中的手足說,如果罪成要入獄就會跟女友分手。Lester 罵他:「你做乜幫人哋揀唧?」認為應該將分手的抉擇權留給女友。未料對方反駁:「吓?我唔係幫佢揀,我只係想自由咁坐監。」

「佢覺得無牽無掛咁坐監,對佢嚟講舒服啲。其實就係處理緊離別的問題。可能佢女朋友係好願意等佢,但佢真係唔想 suffer 喇。」

從這角度看,面臨入獄而不分手、而去結婚,都可以是一種承擔。「我係恐懼分離,但點解我要因為極權而去割捨生命入面好重要嘅嘢?哩個都唔 make sense 嘅,痴撚線嘅。」Lester 一輪嘴說,固執得有些孩子氣:「雖然哩樣嘢會令到我痛苦,都會令大家痛苦,但係,唔跪囉,唔跪,好多嘢都可以跪,我可以認罪,乜撚都認!但係哩個唔跪囉,真係唔跪,未去到跪嘅時候囉,係呀。」

二人家中一角

二人家中一角

*   *   *

別讓「心理準備」壓垮

Nicole 也有留意內地 709 被捕律師和妻子們的新聞。有次她讀到許艷說余文生在獄中受虐、牙齒都掉了幾顆,就跟 Lester 說:「你無咗三隻牙我都會愛你架......」話到半句被 Lester 打斷:「你唔好講!我唔想知我無咗三隻牙!」

內地一些異見者考慮到被捕風險,怕受不住虐待逼供,於是平常就「練習」坐監 — 把物慾降到最低,試著把自己困在密室中,長期開燈睡覺,提早與家人朋友切斷關係、和伴侶分手等。有些香港抗爭者會想應否效法?但 Lester 和 Nicole 都不認同這樣去預備。

「我覺得『諗定先』呢,somehow 都係投降嘅一種。」Lester 說:「如果抱住『聽日就會無咗三隻門牙』嘅想像,我係無可能如常生活。」Nicole 也說,不會過份代入 709 妻子們的角色,因為每個個案發生的情景都不一樣,「當你無辦法準確預計到件事點樣發生時,所做的準備其實都未必好有幫助,只會提早限制咗生活本身有的可能性。」而且真的受虐甩牙時,還是一樣會痛。

李文足(圖中),圖片來源:中國維權律師關注組 facebook

李文足(圖中),圖片來源:中國維權律師關注組 facebook

但入獄那天始終會來,Nicole 想像自己會怎樣?「崩潰返幾日先囉我諗。」Lester 隨即搶著說:「即刻要入嘢呀。入煙呀、魚皮花生、魷魚絲、底褲、祝君好(毛巾)……」Nicole 呻:「擔心吓你老婆嘅心理狀態先好無?」

「你話有 logistic 嘢忙就唔會有 emotion 嘛,」Lester 繼續開 wish list:「每日五包朱古力......」「你每日食五包朱古力?糖尿呀!」「咁仲有好多黑社會、非法入境者,無人理架嘛。」「 哦,好吖好吖。」

「又會寫信俾你、你又要覆信呢。又要揀啲新聞、評論、facebook cap 圖俾我睇,又 print 又寄。跟住來回探監又幾粒鐘喇,好忙架。」「Nice~」

結婚那天拍了一幅 Nicole 小鳥依人地靠著 Lester 肩膀的照片,大家都讚甜到滿瀉;唯獨 Lester 不認同,「有乜好?好 subordinate 囉!」然後扮矮反靠著 Nicole 影一張。

結婚那天拍了一幅 Nicole 小鳥依人地靠著 Lester 肩膀的照片,大家都讚甜到滿瀉;唯獨 Lester 不認同,「有乜好?好 subordinate 囉!」然後扮矮反靠著 Nicole 影一張。

*   *   *

假使可以全沒隔阻

嬉笑一陣,他們回復認真 mode。「當然條路係難行嘅,哩個係大家都知嘅,」Nicole 尋索著適當的語言:「但我唔覺得哩個香港……有邊個對社會有感覺嘅人,係唔覺得哩幾年難行囉。哩啲係共業嚟。可能佢要承受的係坐監,我要承受的係老公唔喺我身邊,記者要承受你返工有壓力,或者就算普通打工仔,佢會覺得香港好絕望、無感、移唔到民或者要諗移唔移民,每個人都係承受緊一啲苦痛或者壓力,只不過用唔同形式呈現。」

Lester 相信就算兩人物理上被阻隔,精神上仍可以有相通的點,「而且可能係最緊要最緊要嗰種相通添。好多關係或者婚姻,其實都係肩並肩、手拖手,但兩個人的心未必喺一齊。咁所以我會話,嗯……其實我都係會喺度囉,無論點樣我都係會喺度囉,係囉,哩個係我對你的承諾。」

兩人對望片刻,Nicole 好像有點黯然,別轉頭,想了想。「我呀……一定係會好崩潰好唔開心,頭一段日子,會好唔習慣無咗佢喺身邊。但……係囉,肉身嘅距離係咪真係咁重要呢?定係我哋透過文字、圖片,都可以陪伴到對方、支撐到對方呢?」

「我諗我會需要搵好多嘢去 occupy 自己,最 positive 嘅可能係去進修吓,搵嘢學吓,搵啲書讀吓,我想就算我哋身處唔同地方,都可以過一種 parallel 的生活。」問 Lester:「你明唔明我意思呀?」

Lester 沉默半响,「雖然唔係寫包單,但都幾大機會仲傾多咗偈,因為書信文字係比講嘢更加赤裸同誠實的,可能 mindful 嘅對話仲會多咗。」

然後他又開始不安:「雖然都可以我係咁狂寫信俾你你唔覆我嘅……或者 hea 覆我:『收到喇,好好好。』咁,我都無辦法。」

Nicole 說:「寫張 memo 紙俾你好無?『Noted』。」

Lester 恥笑:「嗯,寄唔到入去架 memo 紙。」

「哈哈哈!OK。」

岑敖暉、余思朗、貓

岑敖暉、余思朗、貓

文/林茵
攝/Oiyan Chan



原文連結
繼續閱讀



【立場新聞】梁啟智:世代經歷不一樣:2021 版 (290)


數年前我弄了個「拜年備忘」,通過世代經歷提醒大家初三赤口兩代人小心吵架。經歷 2019 年的反修例抗爭,是時候更新一下這個表格,重溫世代經歷如何不同。研究顯示很多人的世界觀受年輕時的重大事件所影響,成年後要改變想法就比較困難。在香港,我們不難發現老年人和年輕人所經歷的是兩個香港。

今年 70 歲的香港人,麥理浩就任港督的時候剛好 20 歲,28 歲時地鐵通車,33 歲中英聯合聲明簽署,38 歲見證北京民運,40 歲在香港首次立法會直選當中投票。在他的成長經歷當中,香港雖然經歷不少政治動盪,但總的來說變得更為開放,經濟蓬勃發展。

今年 20 歲的香港人,一出生就在特區長大,沒有經歷過港英年代,反 23 條的時候才 2 歲,反高鐵的時候才 8 歲,到了 2014 年的佔領運動,他還只是一個初中生。到了18歲成年了,剛好遇上反修例抗爭。

這是兩種完全不同的成長經歷,也帶來兩種不一樣的世界觀。

未來會如何?到了 2047,今年 60 歲或以上的人都已經骨頭打鼓,今年才出生的到時才 26 歲。我們要留一個怎樣的世界給他們?

我今年 43 歲,說是不惑之年,有時卻更覺得是被略去的一代。若說「收成期」,雖然比現在才畢業的幸運,和再早十年出道的卻已差得很遠。與此同時,近數年社會風起雲湧,看自己的學生衝上前線,有時都會感到手足無措。

思前想後,不想進退失據,決定給自己兩道誡令。第一,就算有時不明白後來者的想法,也不要阻擋他們,世事有時就是沒那麼清清楚楚,不要做那些礙事的長輩;第二,多利用自己的位置搭建舞台,讓後來者有需要時可以利用,自己當不當主角沒所謂的。

其實還是那句說話:功成不必在我,功成必定有我。
———
想學整數據圖、懶人包?「看見數據」網上課程現已啟動!
立即登入: https://www.liberals.academy/

作者 Facebook
 



原文連結
繼續閱讀

【關鍵評論】TNL 編輯:【CCR專訪2】有異國戀經驗的人,如何看待那些反「ㄈㄈ尺」的網路言論? (97)

特別報導

台女、洋腸、ㄈㄈ尺:你其實沒那麼懂CCR

【CCR專訪2】有異國戀經驗的人,如何看待那些反「ㄈㄈ尺」的網路言論?

2021/02/13 ,

評論

TNL 編輯

Photo Credit: Shutterstock / 達志影像

TNL 編輯

TNL編輯部專用帳號,發表每天整理的新聞、重點新聞分析整理。

我們想讓你知道的是

全世界出入國簡單,和非本國籍的人交往明明是一件毫不奇特的事情,為何還會有人批評CCR?這些有過異國戀經驗的人遭遇過哪些歧視,又想給「hater」們什麼建議呢?

採訪:丁肇九、黃筱歡、李秉芳|撰文:丁肇九

PTT上批評異國戀的面向十分「多元」,從「公開場合親密行為」、對在台外籍人士的負面行為投射、只是玩玩的指控,到覺得「台灣女生就該和台灣男生交往」的民族意識型態,許多惡意的話語也會蔓延到相關甚至無關的新聞與討論區。

對此,我們實際訪問八位曾在台灣有過異國戀經驗的人,裏頭有些人仍在尋覓真愛、有些已修成正果、也有幾位外國男性的代表。這些聲音口中的「CCR」本人,是怎麼看待這些批評的?

「因為我們不同,」在台灣居住超過12年的S先生說,「這在文化多元的地方沒什麼差,但因為台灣還是台灣人比較多,對有些人說(台灣人和外國人的組合)是特別的現象,就會特別去關心。」

與德籍老公婚後定居在台灣的辛西亞也回憶道,2013和2014年那段時間,好像有不少人刻意一股腦去找外國人,其中很多是為了新鮮,這樣的心態也受到不少批評,「但那些人和一般的異國戀者本來就不一樣,覺得那些心態就是『全部的CCR』,其實不對。」

歧視大多發生在網路上,而且通常只針對女生

有趣的是,大部分受訪者很少在真實世界遇到負面的歧視行為。

嫁至美國的E小姐就表示沒有遇過太多不友善的經驗,大部分歧視案例都是在網路文章下面的留言看到,這些話語對自己而言就是看過、知道,但不會特別去想或是去談。

與法籍男友穩定交往中的W小姐和曾經歷數段異國戀情的Nikki是少數有遇過真實歧視行為的人。

如何看待那些反「ㄈㄈ尺」的網路言論_配1
Photo Credit: Shutterstock / 達志影像

Nikki某年和一群外國朋友參加春吶時,遇到陌生的台灣男生說「你是不是喜歡被外國人幹」,因為當時只是一群朋友同行,當下非常傻眼,但因為不想惹事就裝作沒聽到離開。

W則是有次和男友逛夜市,三個台灣男生迎面走來,其中一位錯身而過時靠近他的耳邊說「吃美國屌」並戲謔的笑。W回憶當時愣住,生氣為何可以對不認識的人下定論,何況另一半也不是美國人。之後男友了解後也覺得女友被冒犯而憤怒,想衝回去找對方理論,後來自己把他拉住。

「蠻生氣的,只因為你伴侶是外國人,而且這些攻擊他們也不會跟男生講,就是在針對女生。」

但其他訪者在印象中都沒有遇過類似的惡言相向。久居台灣的法國男性D先生甚至表示,多數人好像蠻開心自己的太太和外國人結婚,包括太太的家人也喜歡聊法國和台灣不同的地方,進行文化交流,整體感覺其實蠻正向。

時常旅居國外的台灣女性Gin就覺得,網路上的「hating」其實是少部分聲音被放大,因為網路上很多人不對自己的言論負責,毫不保留的罵和評論,並不是大部分台灣人的縮影。曾有過異國戀經驗的小楸雖然不曾遇到真實世界的歧視事件,但也認為生活中有很多人「就只是想吵贏對方,想要有個東西可以洩恨」,因為周圍沒有類似的朋友,因此選擇CCR罵。

ㄈㄈ尺就是「很無聊的人,在電腦前面想出來的東西」嗎?

即便歧視只是少數人的行為,但他們的動機又是什麼呢?

本次受訪的兩位外籍人士,都表示在自己國家,異國戀並不是多特別的事情,在巴黎之類的大城市裡甚至十分普遍,D先生表示自己的父母就來自不同的國家,叔叔也和非法國人結婚。

所以那些具有歧視想法的台灣人,究竟是哪裡不一樣?

小楸覺得「自信」是一大原因,很跩很自大舉動的背後可能是自卑,加上少了異國文化的接觸而產生想像障礙,還有論壇同溫層的加油添柴,便出現那種「我不比白人好、我比東南亞人好」的心態,並用咒罵的行為把自己的重要度提高。

如何看待那些反「ㄈㄈ尺」的網路言論_配2
Photo Credit: Shutterstock / 達志影像

D先生也覺得「仇外」是某些人創造出的理由,想證明女生不喜歡他們是種族因素而非他們自己的問題;辛西亞也覺得是因為對自己缺乏信心,才會出現「你為什麼要找和自己不同國人」的負面想法。

「如果自己很有自信,也可以交外國女友或很好的台灣女友,哪有空去歧視。」

某方面而言,W可以理解這樣的心態,因為他有那種只想找有錢外國人的「拜金型」朋友,這些人通常在社群上比較高調,W覺得批評的男生可能是出於一種「保護心態」,想讓大家知道台灣女生並非都是這樣。但W提醒「也有不想玩的外國人,或是玩很大的台灣人」,因為人就是人。

除了個人心態,辛西亞也點出部分媒體報導時,常會使用像是台女、洋男、崇洋媚外、吃洋腸這些負面又加強刻板印象的用詞,或是報導夜店、千人斬、性醜聞等等的負面新聞,這樣的報導框架也在為這種仇恨火上加油。

對於這些由男性發起的批評,D先生覺得那些想法其實非常父權,背後暗示感情和性的主動權都在男性那邊,反而凸顯這個社會沒有給女性做自己權力的機會。

外國人沒有一定比較好,台男也並不會不好

對於批評者,其實不少受訪者都流露出同情的心態,畢竟那些人看到有些外國人來到台灣,不會講這裡的語言、不想了解這裡的文化,卻得到比別人還好的待遇,好像明明同一個人,標準卻不一樣,有不平衡的感覺其實可以理解。

話雖如此,大部分的受訪者也都表示自己不會覺得「外國人一定比較好」。W小姐就表示自己也遇過非常棒的台灣男生和非常魯的外國人,價值觀、家庭教育、想法有沒有在同一個頻率上這些事,都比長相重要。

如何看待那些反「ㄈㄈ尺」的網路言論_配3
Photo Credit: Shutterstock / 達志影像

Gin也覺得台灣男生如果能力夠好,又能把自己打理好,不可能交不到女朋友,而且一旦投入感情,根本沒有空管別人的交往,覺得很多批評的人是因為沒有自己的生活,只好管別人的生活。

法籍的D先生也覺得台灣男生某方面比法國男生還浪漫,因為法國人「浪漫」的表現方法可能是調情、誘惑、希望追求到對方,但台灣的浪漫是貼心和在乎承諾。然而D也說他遇過許多台灣女生抱怨和台灣男生交往時,另一半的支配權太大,好像一切都是男生做主,女生什麼都不必做。

「這很像我爸媽十幾年前的互動,女生有時也想獨立,不想什麼都依賴男生。」

對此,S先生則以「ABC(美籍華人)」舉例,他們外表是台灣人,但帶有外國文化的感覺,這些人有時候比純正的外國人還搶手,可見生理差異並不是大部分人的主要考量。

都2021年了,怎麼還會有人覺得CCR很怪?

回到「CCR汙名」這個題目本身,其實我們更該問自己的,是世界都已成為地球村,出入國簡單,各族群融合自然且正常,和非本國籍的人交往明明是一件毫不奇特的事情,為何還會有人批評這件事?

對此,Nikki覺得因為網路發達,讓許多不好的聲音有「變大聲」的感覺,但自己覺得現實生活中對異國戀情的接受程度,其實有變得越來越好。小楸則覺得因為近年女性的聲音增大,自主權提升,許多人更敢於說出自己的想法,因此引發更多的討論,負面論點也因此增多。

話雖如此,S先生卻覺得雖然台灣在過去十年改變很多,但異國戀的態度卻沒發生太多改變——以前有一群很喜歡找外國人的台灣女生,現在的狀況其實沒有變太多,而這種「一定要找外國人」的心態,也讓他們成為是最容易被批評的對象。

或許,討厭某個種族的人和只喜歡某個種族的人,嚴格來說都算是「種族主義者」吧。

如何看待那些反「ㄈㄈ尺」的網路言論_配4
Photo Credit: Shutterstock / 達志影像

如果要給討厭異國戀的人一個建議,大部分受訪者都說「先交些外國朋友吧。」

Gin就指出,其實從文字定義,交朋友也是一種「CCR(Cross-cultural relationships,跨文化感情)」,如果有外國朋友,願意了解學習不同文化,通常就比較不會有這些仇恨言論。

小楸也覺得先認識外國文化的真實樣貌,知道他們的背景、在想些什麼,自然會了解「CCR」的心態,「因為會成為『hater(酸民)』多半是因為自己和對方沒有連結,只可惜他們或許根本不想接觸更多訊息,他們就只想生氣而已。」

責任編輯:丁肇九
核稿編輯:翁世航

專題下則文章:

【CCR專訪1】有異國戀經驗的人,為什麼選擇外國籍的另一半在一起?


台女、洋腸、ㄈㄈ尺:你其實沒那麼懂CCR:

國家間的界線越來越稀薄,「異國戀」早已不是奇怪的事,但在新聞和網路論壇,仍有許多「CCR」或「ㄈㄈ尺」的討論甚至咒罵。對此,《關鍵評論網》盤點了PTT上「仇CCR」的言論,並邀請曾有異國戀經驗的台灣人與外籍人士,親自發表對這些指控的看法,再輔以「仇外」這件事的文化研究,以及異國戀在南亞與伊斯蘭文化的他山之石對比。CCR和你想的,可能不太一樣。

看完整特別報導


原文連結
繼續閱讀



2021-02-13

【眾新聞】中產平民:尋人啟事 (187)


日前見到葉劉淑儀賺人熱淚的貼文,表示女兒在英國工作,由於來往香港和英國的航班暫停,兩地交通斷絕來往,葉劉淑儀的女兒滯留在英國,與家人被迫分隔兩地,結果葉劉淑儀渡過了一個最寂寞的大除夕。還在早一段時間前, 葉劉淑儀指移居英國的香港人難以找到工作,英國的生活也並非想像中那麼好, 除了倫敦是五光十色之外,其他城市並不富裕。葉劉淑儀曾經說自己去到英國也未必有人請。只可惜口裏說不,身體最誠實,葉劉淑儀的女兒現在就屈就在她聲稱香港人移居也未必能夠找到工作的英國了。葉劉淑儀,究竟你的女兒為什麼那麼不孝,選擇留在英國擔任二等公民?現在就讓筆者為你發佈一則尋人啟事,希望能夠感動你的女兒,讓她可以撥亂反正,做中國人應該做的事,回到大灣區享受無限商機。

照片來源:葉劉淑儀Facebook

被問到BNO 5+1計劃的時候,葉劉淑儀聲稱英國正處於超級經濟衰退,而且失業率急升,如果移居英國的香港人數年後沒有一份薪酬較高的工作及特殊技能,隨時有機會被踢走,而且就算她自己去到英國也未必有人請。原來英國在葉劉淑儀眼中是這麼不濟,那麼為什麼你的寶貝女兒葉榮欣卻選擇留在英國做一個不孝女呢?葉劉淑儀作為愛國愛港的典範之一,容許自己的女兒在可恥的英國擔任二等公民,實在令人憤怒。你這邊廂叫香港人不要對英國存有太多幻想,說英國並不是他們想像中那麼好;你的寶貝女兒葉榮欣卻用雙腳投下了誠實的一票,寧可留在英國做二等公民也不願意回到機遇處處的大灣區。究竟葉劉淑儀是否真的愛國愛港,還是葉劉淑儀和葉榮欣都是間諜,所以要忍辱負重:一個留在中國,一個留在英國呢?

葉劉淑儀與女兒葉榮欣資料照片。《蘋果日報》

葉劉淑儀,香港人真的很關心你女兒現在的去向,因為在國家需要你的時候,你的女兒卻選擇勾結外國勢力,拋低自己的母親,在可恥的五眼聯盟擔任二等公民,也不願意回到香港陪母親渡過聖誕節和農曆新年,還有報效偉大的祖國。為了釋除公眾對葉劉淑儀是否真正愛國的疑慮,筆者不得不代你發一則尋人啟事,希望葉榮欣女士能夠盡快向大家闡釋自己的立場,究竟葉榮欣是中國人還是英國人。

要愛國就必須要愛得徹徹底底,怎能夠自己批鬥香港人打算透過BNO 5+1計劃移居英國,但自己的女兒葉榮欣卻選擇逗留在五眼聯盟當中的英國,愛英國正面臨超級經濟衰退,而且失業率也正在急升,這一刻女兒逗留在這個有這麼多不確定性的英國,究竟心中有什麼盤算?究竟葉劉淑儀和葉榮欣真正身份是什麼?香港人非常關心,希望葉榮欣女士見到母親葉劉淑儀這篇貼文的時候可以改邪歸正,拋棄可恥的日落王國英國,回到地球上最美麗的地方大灣區吧。



原文連結
繼續閱讀

【立場新聞】周子恩:周子解籤 2021 (468)


此籤一如車公其他籤文,字面老嫗能解,惟當中深藏中國文化精髓,則非人人讀懂。

即如首句,下手也者,其實源於古人下棋,既可解為動手 / 出手,亦可視為下家 / 將要出手者,更可解為棋力較弱的庸人。依目前情況,哪個字眼較合理?且看下文,由讀者自行判斷。

下一個要談的,乃「酌」字,網上亦有籤文改為「著」字。或曰,上文之下手若解作下棋或相關之事,此處用「著」似乎較合理,但其實,「酌」字在古代其實能引申多義,並非單純與飲酒作樂有關。

即如本籤之「酌」字,其實可解為選擇。根據中文大學粵語審音配詞字庫:

「酌」又解作「舀取」

《詩經.大雅.行葦》:「酒醴維醹,酌以大斗。」「大斗」是用以舀酒的長柄勺;意指用長柄勺舀取香醇的美酒。由此義引申為選取、擇善而行。

《禮記.坊記》:「上酌民言,則下天上施。」鄭玄注:「酌,猶取也。取眾民之言以為政教,則得民心;得民心,則恩澤所加,民受之如天矣。」意謂施政要聽取百姓的意見,就可得民心;既得民心,百姓就會覺得受君主的恩澤好像受上天的恩澤一樣。

單看首句,已經充滿微言大義,能不佩服車公乎?

此外,首句用上「須」而不用「需」,語氣堅定,有命令之意,明顯係面前問題極為複雜嚴峻,或受眾超級愚昧,「講又唔聽聽又唔做做又做唔好」。若以此推算,「下手」一字到底何解,讀者應該清楚明白。

又,本籤以棋局為喻,到底在未來日子,香港有什麼棋局要下?在中美大國博奕中,香港早成過河卒仔,甚至係圍棋中的棄子,不值一提,但在本地的棋局中,不少人卻視自己為高手高手高高手,天天下手日日出招。

車公於是在第二句以「苦徒然」三字加以勸告,而當中重點,當為「苦」字。「徒然」頂多毫無寸進「得個做字」,並無大礙,但「苦徒然」中的苦是指過程還是結局痛苦,所謂「有苦自己知」,請恕小弟未能參透。

至於積薪歷火,該為「積薪厝火」。語出《漢書賈誼傳》:「夫抱火厝之積薪之下而寢其上,火未及燃,因謂之安,方今之勢,何以異此?」

厝者,安置也。火種上面,堆放大量柴枝,本身極為凶險,但人在上方,卻不知危機,以為可得一夕安寢,實在愚不可及。

事實上,香港人學歷高經驗老到,有識之士甚眾,「𤓓味」早已傳開,又焉能輕易欺瞞欺侮?

最後再論斷簽:家宅小吉,求財不大,家宅困苦,占病拖延,自身運滯,出入無功,婚姻不合,求財休想,雖盡人事,總不成功,積德行善,靜待時至。

2021,車公靈籤似乎有兩大譬喻。首先是下棋者,必須修心養性改弦易轍,勿以一己得失為據胡亂下手。其次是面對未來可能出現的特大火災,如今之計,就是合心合德,

移除柴枝,找出火苗,方為正途。

後記:

就是怕有心人看不明白搞不清楚,再寫一段加以解釋。目前下手者也許以為大局已定可以收官,其實一切不但是徒勞無功,更是方向全錯添柴加木 — 更大的危難就迫在眉睫,你們還要裝睡?

解到咁白,仲唔明白?

 

#周子解籤

作者 Facebook



原文連結
繼續閱讀



【立場新聞】體路編輯室:【足球】硬地足球場大小極混亂 5 個七人場比正規五人場更細 (209)


【體路專訊】港足前隊長陳偉豪上周在 Facebook 專頁發文,諷刺康文署的九龍城石鼓壟道遊樂場五人硬地足球場「簡直是世界級設計」,炮轟當局建造球場只為「找數」。翻查資料,全港 55 個硬地純五人足球場只有 8 個符合國際足協的國際賽標準,即使是沒有劃一標準的七人硬地場,亦只有約四成與國際組織的建議相若。《體路》星期一(8 日)向康文署查詢硬地足球場的設計、翻新及有否參考國際標準等問題,但至昨晚截稿前仍未獲回覆。

陳偉豪上周在 Facebook 專頁發文批評康文署,李德能亦有留言表示慨嘆。(Facebook截圖)

球場中的第二罰球點劃在中圈之中。

陳偉豪上周五(5 日)在 Facebook 專頁貼上石鼓壟道五人場的相片,並寫上「喺香港如果你太過上心去搞足球其實真係會嘔血㗎,你整個球場出嚟究竟係純粹為找數?定係找數之餘亦希望可以推動到足球發展?呢個五人場搵小學生去踢都嫌佢細啦,個點頭(球)位置喺個中圈入邊呀大佬,簡直係世界級設計,就算俾市民用都可以標準少少㗎嘛。」評述員李德能亦在帖文留言,指無家者世界盃香港集訓隊過往多用此球場選拔,如今將兩個圍板場翻新後「工作都做唔到啦,要諗辦法,影響都好大」。

有曾帶隊到石鼓壟道參加五人賽的 U 隊教練向《體路》表示,該球場大小不能讓球員發揮,形容只是十名球員「大亂鬥」:「這球場根本沒有空間踢五人賽,既不能練習空間感,又做不出五人足球戰術,而且設計也難以運用五人賽的規矩,例如沒有第二點球點,根本這些球場就不健康。」本身亦有參加 Nike 5 等比賽的他又指,不同球場的大小差異令球隊難以適應。

翻新後的海濱道公園亦不合 FIFA 五人賽標準。

杜國榆背後的正是全港第二小的五人場,北角電照街遊樂場。(體路資料庫圖片)

民政事務局去年在立法會書面回覆議員陳沛然的質詢時透露,康文署有 234 個戶外硬地足球場,當中包括 55 個五人場及 165 個七人場,另有 14 個場地可供七人或五人足球使用。55 個純五人場中,只有 8 個符合國際足協的五人場國際賽標準(長 38 至 42 米、闊 20 至 25 米),包括土瓜灣海心公園(2 個)、慈雲山邨配水庫、大圍足球場及城門谷公園等。至於陳偉豪提及的石鼓壟道遊樂場就與另外 38 個球場一樣,只符合長 25 米至 42 米、闊 16 米至 25 米的 FIFA 非國際性比賽標準。其餘 8 個球場則兩項標準均不符合,包括著名的上環卜公花園、牛頭角海濱道公園及觀塘秀雅道遊樂場等。但若計及可劃作五人賽用的七人場,合 FIFA 國際賽標準的五人場就會增加至 25 個。

不論是否符合 FIFA 標準,各個五人場的長短大小亦令市民無所適從。全港最小的五人場是面積 276 平方米的西營盤李陞街遊樂場,比全港最大的秀雅道遊樂場(1,290 平方米)小逾三倍,兩者分別亦是最窄及最闊的五人場。

著名面積較大的維園足球場其實只排全港第 8,前面還有天秀路公園、寶翠公園、亞皆老街遊樂場、東涌北公園、安捷街及荔枝角公園。

全港第三大的亞皆老街遊樂場。

至於被喻為香港獨有的七人硬地場的大小差異就更甚於五人場。雖然國際足協未有就七人場訂下標準大小,但英格蘭足總建議梯隊中的七人賽場地大小為 55 米乘 37 米、即 2,035 平方米,亦有國際七人足球賽組織建議球場最大可達 2,760 平方米。以這個範圍計算,全港 179 個七人場中,只有 41.3% 的 73 個球場符合標準,包括修頓、賈炳達道公園、九龍仔公園、觀塘遊樂場、摩士公園、青衣公園及元朗公園等。全港最大的七人硬地場是位於天水圍、面積 4,389 平方米的天秀路公園,比 FIFA 規定的十一人球場最小面積更大。只有 560 平方米的深井遊樂場就是全港最小的七人硬地場,與另外 4 個場一樣面積比正規五人場還小。但根據區議會文件,第 2 小的田灣邨遊樂場會在今年首季改成 33 米乘 18 米的五人場。

《體路》本周一(8 日)已向康文署查詢多條問題,包括石鼓壟道球場,以及其餘五人及七人硬地足球場的設計標準、有否參考國際標準、及翻新時間等,但至昨晚截稿前仍未獲回覆。

至於草地足球場方面,立法會議員陳沛然前年曾向政府提出質詢,事後亦曾在其個人網頁作分析,詳情可參閱這裡

全港最小的七人場深井遊樂場,足球場與籃球場共用。

全港五人及七人硬地足球場大小前五位(以康文署資料計算)(米、平方米):

面積最大的純五人場面積最小的純五人場面積最大的七人場面積最小的七人場
秀雅道遊樂場(43×30、1,290)李陞街遊樂場(23×12、276)天秀路公園(77×57、4,389)深井遊樂場(28×20、560)
海濱道公園(37×30、1,110)電照街遊樂場(20×15、300)寶翠公園(78×53、4,134)田灣邨遊樂場(34×17、578)
臨華街遊樂場(36×30、1,080)亞公角遊樂場、水尾村遊樂場、卜公花園(25×15、375)亞皆老街遊樂場(75×54、4,050)吉澳遊樂場(36×18、648)
海心公園、慈雲山邨配水庫遊樂場(42×25、1,050) 荔枝角公園 (1)(72×54、3,888)茅湖仔足球場(27×26、702)
  東涌北公園(77×50、3,850)薄扶林道遊樂場(34×21、714)

 

圖、文:麥景智

原刊於《體路》



原文連結
繼續閱讀

【立場新聞】立場專題:【特寫】數千網民湧入談新疆 打開公共討論縫隙 Clubhouse 是曇花一現嗎? (213)


一個漢族的男人點進了名為「新疆有個集中營?」的 Clubhouse 房間,聽到維吾爾人在分享有關新疆集中營的故事。過了一會,漢族男人打開自己的麥克風,告訴房間裏的人,他正在開車,因為聽到情緒無法控制,不得不把車停到路邊,大哭起來。

這個討論新疆議題的房間,是 Charles(化名)在 2 月 6 日早上創立的。Charles 來自中國大陸,如今移居美國已超過 10 年。那天他有國內的朋友剛註冊 Clubhouse,一個新興的音頻社交應用程式,於是,Charles 決定和朋友在那上面開房間聊天。由於朋友是在中國體制內工作的人,Charles 平日也會就一些話題與他辯論,最近有外媒報導指,有新疆集中營倖存者稱女性被集體性侵,於是 Charles 就定了這個題目,希望討論新疆的情況。「好不容易有一個自由的地方,那我們聊一下。」

Charles 和朋友私聊一會後,決定將房間公開。不到一個小時,房間就滿了幾千人。一開始,房間裏一些漢人表示驚訝:「還有這樣的事情?」很快,一個在國外工作的維吾爾人進來,開始分享自己的故事,在那之後,身處世界各地的維吾爾人陸續湧進房間。

房間裏的討論持續了整整 12 小時,Charles 表示,「房間自己形成了一種安全、讓大家可以分享自己脆弱經歷的氛圍。」於是,越來越多維吾爾人向眾人講述自己經歷的真實故事,當某些民族主義者的漢人對那些故事表示質疑,更多房內的漢人和維吾爾人參與者打斷、或者反駁質疑的聲音,有漢族人說:「我是漢族人,我都聽不下去了。」也有漢族人向維吾爾人哭著道歉。

資料圖片:新疆再教育營,圖片來源:GREG BAKER/AFP via Getty Images

資料圖片:新疆再教育營,圖片來源:GREG BAKER/AFP via Getty Images

在「新疆有個集中營?」的房間熱烈討論的同時,Clubhouse 上還有多個兩岸三地用戶討論政治議題的房間在持續運作。在中國封禁 Clubhouse 之前,無數來自中國的用戶可以不用「翻牆」便參與其中。這大概是自 2009 年中國封禁 Twitter 和 Facebook 之後,中國用戶第一次可在不受當局限制之下自由參與網上討論,這亦是第一次如此大規模、跨地域的華文民間交流。

「新疆有個集中營?」的房間在 2 月 7 日結束討論。翌日,2 月 8 日傍晚,中國封禁了 Clubhouse。

「我們展現自己人性更好一面的能力,我們透過對話解決衝突的能力,這正是中共要封禁的東西。」當晚,香港中文大學新聞與傳播學院助理教授徐洛⽂在臉書不無傷感地寫到。他記錄了過去一星期 Clubhouse 觸動自己的一些時刻,又把人們討論議題的房間稱為「哈貝馬斯式(Jürgen Habermas)的華文空間」。資深的香港媒體人張潔平則形容 Clubhouse 的公共討論為不同地域的人們「打開了一條縫隙」。

罕見的「縫隙」是曇花一現,還是會繼續演變、形成特別的公共空間?當中,聲音作為媒介是如何改變過去互聯網時代的傳播方式,又將走向何處?《立場新聞》訪問「新疆有個集中營」、「廣州人問香港人」、「記者政治不正確群」房間的創立者和運營者,在房間裏分享經歷的維吾爾律師萊漢·阿薩特(Rayhan Asat),以及首個獲邀試用 Clubhouse 的港人工程師黃文津(Jane Wong)、媒體人張潔平及研究新媒體的學者徐洛⽂,希望與讀者一齊探討 Clubhouse 帶來的新世界。

資料圖片,來源:William Krause @ Unsplash

資料圖片,來源:William Krause @ Unsplash

*          *          *

談新疆、談香港:痛苦中「結盟」、還原人本身?

萊漢·阿薩特(Rayhan Asat)說,她是帶著複雜的心情進入「新疆有個集中營?」的房間。「我知道有人歡迎我,有人不歡迎我。」

萊漢·阿薩特是第一個在哈佛法學院獲得碩士學位的維吾爾人,她 2009 年赴美,現在是美國永久居民。從去年開始,萊漢·阿薩特決定公開為弟弟伊克帕·阿薩特(Ekpar Asat)發聲——伊克帕·阿薩特在 2016 年從美國返回中國後消失,至今已經第五年。去年冬天,姐姐萊漢·阿薩特聽說,弟弟因涉嫌煽動種族仇恨,被判處 15 年監禁。

在發言之前,萊漢·阿薩特聽到有「小粉紅」在重複中國官方關於新疆集中營的論調,稱與「反恐」有關,然後被其他聽眾打斷、反駁。這給了她信心:「我一直想有這樣的機會(和中國民眾交流)。如果我選擇講述真實,也許會有人想和我交流。」

輪到萊漢·阿薩特,她開始講述弟弟失蹤的故事。「我在和你們講的同時,我非常擔心弟弟在遭受酷刑。」她說。她的父母均是共產黨員,父親是水務部門的公務員,母親是退休的化學教授,而弟弟是一名企業家,參加過政府組織的活動。

「我家這樣『模範』,(弟弟)都被送進了集中營。」

維吾爾律師萊漢·阿薩特(Rayhan Asat)。她是第一個在哈佛法學院獲得碩士學位的維吾爾人,現為美國永久居民,從 2020 年開始為在新疆失蹤的弟弟伊克帕·阿薩特(Ekpar Asat)持續公開發聲。

維吾爾律師萊漢·阿薩特(Rayhan Asat)。她是第一個在哈佛法學院獲得碩士學位的維吾爾人,現為美國永久居民,從 2020 年開始為在新疆失蹤的弟弟伊克帕·阿薩特(Ekpar Asat)持續公開發聲。

萊漢·阿薩特的發言超過了兩分鐘,但無人停止她。她的發言結束後,有人在哭,有人道歉。萊漢·阿薩特還記得,在整個討論裏,曾有漢人說:非常感謝維吾爾朋友的聲音,我很理解你們的痛苦。然後另一個漢人說:不要說你理解,你永遠不會理解他們的痛苦。

「人與人之間的真誠發生了,」萊漢·阿薩特說,「他們也開始成了我們的 ally(盟友)。」

萊漢·阿薩特以及其他維吾爾人的發言,被其他聽者記錄、發到 Facebook 和 Twitter 上面,迅速成為熱門話題。更多的人湧進房間,希望見證這個跨族群、跨地域的公共討論時刻。

「之前沒有任何一個媒體可以做到讓兩岸三地、全球華人在一起交流。」創立這個房間的 Charles 說。他事後回想,討論新疆的房間能獲得如此好的效果,也許是「storytelling」在起作用。「為什麼很多電影打動人?它不是一上來就跟你講道理,而是給你講一個故事。最後你自己從故事裏得到一些道理、一些精神上的慰藉。」

運營「記者政治不正確群」房間的公民記者、人權工作者佐拉也說,在這個討論兩岸三地議題包括台獨、香港社運、各國防疫措施的房間裏,他為大家制定的規則,是在兩分鐘時間內發言,不針鋒相對、不試圖說服他人,而是分享自己的經驗和觀察到的事實。佐拉希望,能在 Clubhouse 打造非兩極化的社群空間。

香港中文大學新聞與傳播學院助理教授徐洛⽂(圖:中大新傳網站)

香港中文大學新聞與傳播學院助理教授徐洛⽂(圖:中大新傳網站)

香港中文大學新聞與傳播學院助理教授徐洛⽂的研究領域之一是新媒體,過去一星期,他花了不少時間在 Clubhouse 上。他感覺,人們在 Clubhouse 構造的空間,有點像德國社會學家哈伯馬斯所描述的公共空間(public sphere):「一間房有好多不同立場的人,如果有人說話令其他人不開心,會馬上有其他人請他冷靜討論。哈貝馬斯說,我們不可用 emotion 來 drive 個 conversation。這是在談論兩岸三地好敏感的話題時都做到的,這很 impressive⋯⋯第二,每個人輪流發言,每個人平等,比如有些 moderator 會設置時間、甚至男女男女輪流發言。」

「像 18 世紀的巴黎,那些沙龍、咖啡館,大家坐著喝咖啡討論,公共空間對民主社會很重要。重心不是要辯論,而是一個社會如何讓大家感覺連結,我們大家分享共同的命運。Clubhouse 真係有少少做到,例如好多港人對內地人有偏見,但很多朋友去完 Clubhouse 會同我講,原來內地人都係人,係 humanize 返佢哋。」徐洛⽂說。

中港兩地民眾的政治文化交流確實在上演。香港人 Raphael(化名)進入「廣州人問香港人」房間後,接手管理,持續運營了三日兩夜。他表示,過去也曾旁聽過與政治學有關的課堂,雖然也有內地學生,但像 Clubhouse 上如此大規模地與內地人討論,還是第一次。除了睡覺,Raphael 幾乎都掛在自己主持的這個 Clubhouse 房間裏,聆聽大量內地用戶的聲音,「聽到對方的語氣、用詞,他們的生活習慣,這是我從文字上得不到的。」

儘管話題廣闊,眾人還是三句不離中港政治問題。Raphael 說,聽到一些內地用戶支持香港運動,感到驚訝,而自己與一些香港用戶努力講解過去幾年社會運動抗爭的正當性,希望用民主討論的方式,「將對立面的人融化」。「可能我哋今日做嘅嘢好少好少,但如果我哋唔利用呢個機會⋯⋯我哋可能永遠都成了小眾。」

「從未有一個『公民廣場』可以有如此廣闊的討論。」Raphael 感慨。未來幾天,他打算再開一次同類型的房間。

通稱「公民廣場」的政府總部東翼廣場(資料圖片,來源:政府新聞處)

通稱「公民廣場」的政府總部東翼廣場(資料圖片,來源:政府新聞處)

*          *          *
從文字回到聲音:社交媒體範式轉移?

Clubhouse 成立於 2020 年 5 月,如今估值近 1 億美元。用戶可以自行創建公共或私密的聊天室,也可以「串門」參與其他人的房間。它應用熟人網絡的用戶註冊機制,要成為用戶,可由其他用戶邀請,或自行註冊、等待其他用戶通過請求。據第一個獲邀試用 Clubhouse 的港人工程師黃文津(Jane Wong)說,一開始,Clubhouse 大多是美國矽谷科技人士、一小部分名人圈子在使用,話題來來去去都是初創(start-up);在成立大半年後,2021 年 2 月左右,Clubhouse 的風潮終於在華文圈子興起。「他們沒決定進入香港,是靠用戶之間的聯繫,打入香港。」黃文津說。

人們開始體驗,從文字回歸聲音的社交方式。聲音作為載體所帶來的信息,似乎釋放了被文字所遮蓋的溫度:口音、口頭用語、語速、語調、氣息轉換⋯⋯這帶給了許多用戶十分真實的衝擊感,張潔平是其中之一。她是香港資深媒體人,曾創辦《端傳媒》,後創辦了 Matters 社群內容平台。

在 Clubhouse 被封前的三天裏,張潔平每天只睡 3、4 小時,其餘時間幾乎都在聽 Clubhouse。其中,一個聲音抓住了她的注意力:湖北大山裏一個村委會的工作人員,在講述他聽到「新疆房」、「六四房」之後的驚訝和啟發。他的聲音「樸實」,「口音、講話的方式,都不是我們熟悉的都市人,那種聲音本身是非常感人的。他在誠實地講他的心裏話。 」同一個房間裏的台灣作家形容,聽到他的聲音,就像看到賈樟柯的電影。

張潔平(中)

張潔平(中)

張潔平認為,Clubhouse 的出現是一次社交媒體的「範式轉移」,把整個社交活動從過往互聯網時代的文字表達轉為聲音表達。她說 Clubhouse 或許是「聲音社交的起點」。

「社交的基本媒介之一是聲音,我們轉向文字的溝通,其實是互聯網技術帶來的限制。」張潔平說,多年以前 SMS、各種表情包的出現,說明「文字其實是不自然的」。

從文字回到聲音,她稱之為一次「溝通的降維」——門檻降低,不用懂書寫、文字能力不好的人,也可以參與社交和公共討論。「每次傳播技術的革新,如果能實現溝通的降維,就能爆發意想不到的平民的創造力。」

她還觀察到由聲音交流所形成的秩序:聲音的接收是線性的,不像文字可一目十行。在 Clubhouse,聽眾每次只能聽一個人講話,才能有效接收信息,於是自然形成「一個一個人說」的秩序。為了發言人們必須排隊,「規則來自聲音本身,」張潔平說,她有一個小觀察,就是「插隊講話的人通常都講得很差」。「如果你為了發言而耐心等候,說明你本身並不封閉,而且無論觀點如何不同,你會有禮貌地表達。」

聲音帶來的真實感,也令人們更願意有序討論。港人工程師黃文津認為,與文字為媒介的社交平台不同,聲音令人感受到屏幕另一端是活生生的人,也會產生一定的親密感,「因此大家會好有禮貌,不會吵架。」

資料圖片,來源:William Krause @ Unsplash

資料圖片,來源:William Krause @ Unsplash

「用文字的時候,如果你躲在鍵盤後面,你可以沒什麼後果;但當你的聲音被兩千人聽到,如果你的發言很 hurtful、不禮貌,會很自然引起其他人情緒上的反應。」運營「新疆房」的 Charles 也如是說。

雖然 Clubhouse 被中國封禁,但張潔平認為,一個聲音媒介的生態也許將會形成。「很多衍生的產品一定會出現。日本已經有 app 給用戶 Clubhouse 的頭像做特效,那個 app 已經很火了。」她說,「圍繞聲音生態,比如記錄的功能、排行榜的功能,Clubhouse 上這麼龐大的聲音素材,肯定是需要整理的。」她還建議新聞媒體可以嘗試在 Clubhouse 開房間成立觀察站,甚至以此改變獲取採訪素材的方式。

*          *          *

封禁之後,打開的縫隙仍可繼續嗎?

在中國封禁 Clubhouse 之後,學者徐洛⽂一度有點傷心。他感覺「個 moment 冇咗」,剩下仍留在那裏討論的用戶,是本來就會經常參與公共討論的人群,「就像教書一樣,總有特別積極的學生,也有平日不太發言的學生。現在只剩下積極的學生。」而封禁之前,他覺得可以接觸到不懂「翻牆」、最普通的民眾的聲音。

「被封之後,我沒那麼上癮了,聽不到之前我想聽的聲音。」張潔平也說。她珍視那些普通民眾第一次聽見新疆或者六四有關的事情、「被衝擊而打開的瞬間」。

「你聽得出這些人第一次聽到這些事情,不管他們是防禦性、否認,還是接受,你從他們的聲音中感覺到,這些事情對他們構成衝擊,他們表現出第一次聽見這種事情:他們原本是這麼想的,但現在他們有點亂。」張潔平說,「對我來說,這些瞬間是特別珍貴的。衝擊了人們原本的體系,這些才叫溝通。反過來,你看到很多港台的朋友,第一次聽到這麼真實、中國普通人的聲音,不是他們標籤的那種。」她一個台灣的朋友,每天聽完 Clubhouse 之後會發信息給她,說沒想到中國男生的聲音這麼好聽。「她覺得很新鮮,她沒聽過這種南腔北調。」

「但如果被封,這種瞬間會變少,會變成『你別騙我,我也在海外生活過。』」張潔平說。

資料圖片,來源:Camillo Corsetti Antonini @ Unsplash

資料圖片,來源:Camillo Corsetti Antonini @ Unsplash

在 2 月 8 日中國封禁 Clubhouse 之後,討論新疆、兩岸三地政治議題的房間,仍然存在。在 2 月 12 日凌晨 5 點,一個名為「集中營裏都關了誰?中國民族問題討論群」的房間,仍有至少 1800 人在線,但截稿時間前,我們未有辦法確認,原先參與過「新疆房」、不懂翻牆的中國大陸用戶,如今有否繼續聽到這些房間的討論。

相比房間裏討論的內容,徐洛⽂更看重透過這個空間所建立的人與人之間的團結(solidarity)。

「團結是指我們承認彼此是嘗試去理解對方的人,儘管我們存在差異,但我們彼此聯繫。這些是感情、關係,而這正是現在被(中國)斬斷的東西。」徐洛⽂說,「要控制人,就要先控制他們不能與其他人溝通。一旦溝通的橋樑建立,人們就不再只忠誠於黨。」

「中國政府怕的是人與人之間的真情。」萊漢·阿薩特說。對於 Clubhouse 形成的公共討論空間,她有更高的期盼。

「我會把這當作一個美好的開始,」她說,「我不希望這裏僅僅是訴苦,我希望看到 push boundary,希望大家不僅在這裏獲得真實的信息,下一步,take action。也許是 mild protest,也許是網絡行動。」



原文連結
繼續閱讀

【關鍵評論】理哥 Leo Liau:中華民國的深層政府:由美國扶持又超越藍綠的「建警交工複合體」 (171)

當局者迷,旁觀者清。

這句話,我在進入美國的中學後有深深的體會。我的歷史老師,教會了我什麼是史觀,為什麼除了課本講的跟老師講的,他還會鼓勵所有學生自己去網路上學習,用自己不同的觀點或者更多知識在課堂上補充或反駁他。

中華民國是目前治理台灣的一個政體,但這個中華民國真的是你想像中的中華民國嗎?就先從中華民國的軍閥派系分裂說起,真正的中華民國早就在這些既得利益者裙帶派系間的都爭中迷失了。而在國共內戰後,得以倖存下來的蔣介石派系,只不過是original中華民國中的其中一個小圈圈,而這是你的歷史課本不會告訴你的故事。

那當這麼一個小圈圈成為了最後生還者,在沒有其他人監督的獨大狀況下,就直接把派系旗變國旗,黨徽變國徽,課本想怎麼竄改神化自己就怎麼改。他們可以花十幾年把一個境外勢力捧成國父,花個十幾年把國共曾經都支持台獨分裂日本帝國的歷史抹掉,把自己戰敗竄逃的故事變成史詩級旅遊節目。

而當整個政權就是單一個既得利益裙帶,就算表面上有多少「民主」制度,最大的那幾個黨為了權力終究還是會走進去變成裙帶體系的一部份。也就是說,所謂的藍綠紅白就只是一些政治立場不同的既得利益者,中華民國在台灣也就只是一個可以投票的分贓政治,只要不損害到既得利益或者作奸犯科,藍綠的確已經變成一個假議題。

前面跟大家直白分享了我的史觀,接下來就要講台灣由建設幫、警政幫、交通幫、工程幫所組成的「建警交工複合體」的大本營:世曦工程顧問股份有限公司 aka 中華顧問工程司,因為球員裁判都是自己的人。

台灣的國道有沙烏地阿拉伯的資金,因為背後都是美國扶植的公司

時間要先回到二戰以後,美國因為大量返回的軍人導致人口飛漲,史稱Baby Booming(嬰兒潮) ,而這帶來了嚴重的房屋短缺,都市環境也嚴重擁擠,生活品質嚴重下降。

而這時候,當年美國東北部最大的其中一個建設財團,講白了就是美國的既得利益者:帝力凱撒公司(De Leuw, Cather & Company)就靠狂接政府標案以及大興土木造鎮,炒房炒股炒地皮而發大財。

不過面對同盟國的戰後重建潮,急缺資源的他們需要幫忙才能「戰勝萬惡的共產主義」(不是我說的,是同盟國) ,所以全球的馬歇爾計畫(Marshall Plan)的美援就此誕生,而當時有邦交關係的中華民國政權也因此受惠,畢竟這裡得作為他們第一島鏈的反共基地。

首先,美國在西德扶植成立了「道基工程顧問公司」,而美國政府也從這些大型顧問公司裡徵招人士,裡面當然也不缺帝力凱薩的人。然後,美國也在台灣與中華民國扶植成立了「中華顧問工程司」(China Engineering Consultants, Inc.,簡稱CECI),算是兩方共同扶植的公司化管理官方組織。

從史料上可以看到,蔣經國在推動十大建設,其實就是在收割日本政府遺留下來的這些規劃,而在最重大的工程「中山高速公路」,文獻裡面就直接寫白是「政府決定與德國道基工程顧問公司與『帝力凱撒國際工程顧問公司』共同合作」,基本上就是把西德經驗,台灣實現。

那麼帝力凱撒國際工程顧問公司就只是加了國際兩個字,是美國總公司設於沙烏地阿拉伯的國際分公司,這也是為什麼國道裡面也會出現沙國資金的原因。

元旦連假將結束 國道現車潮
Photo Credit: 中央社

到了1979年美國與中華民國斷交改承認中共為中國代表,才僅僅沒幾個月,帝力凱撒美國總公司就被美國軍工複合體底下業務包山包海的帕森斯集團(Parsons Corporation)給收購。

那這代表什麼?美國就是要把你的軍售跟基礎建設工程綁得死死的,因為你不跟他買武器你就別想要造橋鋪路;反之,你要阻擋他們造橋鋪路斂財的業務,你也別想拿到任何軍售。別忘了,帝力凱撒可是有入資CECI還有各種標案工程的。

然後這種關係下來久而久之,CECI就漸漸變成美國人跨國斂財還有洗錢的工具。到了陳水扁政府第二任時,看不下去的他想下去整改,而這卻直接動到這個跨國既得利益鍊,後來陳水扁卻因為自身也疑似有斂財行為,一個家庭抵不過一個跨國犯罪組織,直接被兩邊的「深層政府」給聯合惡整,在多家媒體鏡頭的面前高舉手銬鋃鐺入獄。

那陳水扁的未盡之業至少有帶來幾個改變:

一、中華顧問工程司根據他們的英文簡稱CECI諧音改名為世曦工程顧問股份有限公司。

二、CECI從官方附隨組織改置為財團法人,所以國家機器的官方運作與這間公司在正確情況下可以保持雙方獨立。

三、因為改成財團法人,因此外界要查詢他們的資料更為方便,拆成一個財團跟國家機器要對打也比較方便,另外,比以前相對透明化的情況也能減少貪污的誇張程度。

橫跨太平洋的交通建設產業鏈,最近卻開始「親中」起來

不過從這次「區間測速弊案」以及「聲音照相弊案」中可以看到,這個橫跨太平洋的這個跨國既得利益鍊,或你可以直接叫他們深層政府,在近年為了賺錢非常的親中。

明明金主是專做美國老大哥國防還有情報業務帕森斯集團,CECI以及他們底下的多間傀儡跟人頭公司卻能僥倖在美國實際管轄範圍外無法無天,在他們眼皮子底下直接採購中國的便宜貨,直接讓這些資安漏洞的產品可以對接中華民國深層政府大規模監控人民的雲龍系統。

6tfsd2wm33awuglyjgbl7ypugd6e3y
Photo Credit: 中央社

講白了,交通幫林家的訊田東山繼亮集團只不過是冰山一角,他們跟公路總局都與CECI集團有關,而CECI與中華民國表面上的民選政府則是中華民國深層政府與美國軍工複合體的魁儡,那麼美國軍工複合體則是華爾街的魁儡。

要擒賊那就得先擒王,關注reddit幫忙全球鄉民,每個人都出一點點錢,一起破解美國的這些既得利益者,破解這些華爾街這些草菅人命且破壞自由的有錢人,間接解放台灣。

就連備受爭議的孫中山也曾經說過,發展交通是實業的利器,打破他們,就是打破台灣的金箍咒,讓台灣百業興盛,成為一條猛龍。

延伸閱讀

責任編輯:丁肇九
核稿編輯:翁世航




原文連結
繼續閱讀