2010-06-16

沈旭暉:洪都拉斯——足球戰爭後的暴力與理性

June 16 洪都拉斯 Vs智利

在世界盃決賽周只是第二次亮相的洪都拉斯,對港人來說十分陌生,也勾不起什麼集體回憶。但在足球政治史上,洪都拉斯卻十分「重要」,因為唯一一場直接由足球戰場引發的軍事大戰,就是洪都拉斯和鄰國薩爾瓦多1969 年的「足球戰爭」。

足球水平此消彼長

當時薩爾瓦多地主和軍政府結盟,由「十四大家族」弄權,為解決境內的貧富懸殊問題,政府鼓勵農民偷渡到鄰國謀生,洪都拉斯是主要目標。這大大加重了洪都拉斯的經濟負擔,所以洪都拉斯在1969 年實行土改,把土地直接分配予一般農民。農民「當家作主」後,急於把薩爾瓦多非法移民趕回祖家,令薩爾瓦多政府焦慮萬分,加上薩爾瓦多左翼游擊隊蠢蠢欲動,要是不先發制人轉移視線,恐怕就要爆發革命。

在這樣背景下,當年兩國恰巧要爭奪墨西哥世界盃中北美賽區最後一席位。於是,足球就不只是足球,球迷也作了作戰的準備。薩爾瓦多先作客洪都拉斯,主隊球迷齊集薩國球員住宿的酒店外製造噪音,妨礙客隊球員休息。

正式比賽洪都拉斯雖勝出1:0,但薩爾瓦多球員認為裁判被主隊收買,賽後球迷擁到球場上毆打球證和球員。到了洪都拉斯作客,主隊球迷照樣在酒店外宣戰,還組成遊行隊伍抗議洪都拉斯政府暴政,這次輪到薩爾瓦多勝出3:0 ,雙方球迷的看台混戰更誇張,兩名球迷傷重死亡。雙方最後在中立國墨西哥踢附加賽,結果薩爾瓦多以3:2 勝出,歷史性晉級決賽周。

鬧出人命後,洪都拉斯驅逐所有境內的薩爾瓦多人──這本來就是它搞土改的目的。兩國斷絕外交關係,半個月後正式開戰。戰爭只持續了六日,武器原始,都是二次大戰美國用剩的過期產品,空軍士兵甚至要徒手拋下炸彈,結果雙方各死一千人,不分勝負,戰事在美國調停下結束。

這並非完全是歷史往事。近年洪都拉斯民主了,但軍人干政的傳統依然沒有完全改變,去年軍方就發動政變,把民選上台、但愈來愈左傾、和委內瑞拉總統查維斯結盟的總統薩拉耶趕下台。近年洪都拉斯的暴力足球傳統同樣沒有改變,不久前,本土聯賽的打吡戰才出現騷亂,造成六人死亡,洪都拉斯隊長古華拉正是來自肇事球隊之一。今年這隊惹火球隊重返決賽周舞台,對其國內治安並不一定是好消息。

然而,洪都拉斯的足球水平畢竟在足球戰爭後進步神速,和薩爾瓦多呈此消彼長之勢;原因之一,正是足球戰爭改變了兩國內部生態:雖然兩國軍政府繼續獨裁、後來同步改革,但洪都拉斯土改畢竟成功了,薩爾瓦多人口壓力則增加了,所以薩爾瓦多內戰延續至上世紀九十年代,洪都拉斯則維持了基本穩定。有這二十年的戰略機遇期,洪都拉斯就是在經濟上不一定發展迅速,最少足球水平也逐漸拋離宿敵。

球員外流中超聯賽

不同層級的外流球員滙返的外匯,從來是中美洲國家的經濟來源,洪都拉斯近年一直量力而為輸出球員,例如目前有多位球員在中超聯賽和中甲聯賽踢球──儘管洪都拉斯和薩爾瓦多和北京都沒有外交關係,而是承認中華民國,正是因為雙方沒有建交,不少內地人對洪都拉斯的唯一了解,就是來自這些中超球員,這對洪都拉斯吸引內地華資多少有幫助。最少,華人對薩爾瓦多的了解更屬一片空白