2013-01-09

中央眼中的壞孩子 程益中:寧做被迫害的人 不做幸福的豬

原文連結

【am730訊】作為中國內地的傳媒高層,在高牆與雞蛋之間,《南方都市報》前總編輯程益中一直站在雞蛋旁,他甚至讓自己也變了雞蛋。為揭破政府醜陋的謊言,他不斷鑽挖,冒著會被打碎,準備了粉身碎骨。直到摔地一刻,蛋殼破開,他原來已是熟了的蛋,實繃繃的很有彈力,反過來彈得更高。打不碎,他由廣州、北京彈到香港,由報紙、電視跳到雜誌。最近《南方周末》兵變,程益中再不是孤單的蛋,他深慶內地傳媒終於反擊了。

文:簡淑明

圖:黃文山、資料圖片(部分相片由受訪者提供)

 

在陽光國際集團當行政總裁的程益中,人到中年了,仍堅持要「說真話」。他是中國報界的奇人,89年中山大學中文系畢業,到南方報系工作,是極少數的年輕人公開承認參加過北京學運。97年,擔任《南方都市報》總編輯,明明是一份官辦的報紙,03年竟大膽報道中央一直想隱瞞的非典型肺炎疫情。透過衛生部官員說漏了咀的報道,披露沙士根本沒平息,令世界緊密關注起中國疫情,也令中央政府正視及公布實況。同年,再報道湖北年輕人孫志剛在廣州的收容所內,被所內人員活活打死的事實,揭露了收容遣送制度的不人道,事件一報道,國務院迅即頒布文件廢除相關法例。

 

辦報辦到去北京

敢言的報格令《南方都市報》銷量節節上升,程益中03年11月再下一城,直闖北京創辦《新京報》,辦報辦到去北京,無非是想讓領導人更快聽到市民的聲音。

可惜,太真的說話都不討人喜愛。2004年程益中突被廣東省政府以涉嫌「貪污」和「私分國有資產」拘捕,在獄中折騰了160天,最終官方以證據不足無罪釋放,真理獲得彰顯,可是中國傳媒對於「說真話」的勇氣,都因為程的恐怖經歷幾乎吹得消失殆盡。

今時今日的程益中回憶仍帶點恨:「我的事(南都案)當時在行內發揮了殺一儆百的作用,那是一個訊號,本來已經沒有的言論自由,再進一步惡化,言論全面收緊。我知道,像我一樣想說真話的記者大有人在,但想捍衛新聞自由,都被淪落至被排斥、打壓、最終被迫走。拍馬屁的,沒有原則立場的,才會升官發財。」

直至這幾天發生南方周末事件,記者編輯集體請辭,他舉腳支持。「這是中共建政以來,首次爆發的新聞工作者大規模抗議中共宣傳部的政治事件,可以說是中國媒體人集體起義,反抗中共當局箝制言論自由。」

但他預言,抗爭者一定會被秋後算帳,「死硬的權貴利益集團一定會對抗爭者秋後算帳的,甚至不必等到秋後。但我覺得已經越來越多中國人開始克服恐懼,不計利害得失,勇敢地站出來與不公體制抗爭。這一方面拜互聯網時代信息公開和分享機制所賜,每個人不再被當局分割成信息孤島……爭取言論自由,無非是爭取成為人類。做一個被當局迫害的人類,總比做一頭豬要強,哪怕是一頭幸福的豬。」

出獄後獲聯合國教科文組織頒年度「世界新聞自由獎」,但他決定退居二線,離開一手創辦的南都,去北京辦體育雜誌。至前年,突被近日在香港政府總部跳騎馬舞的亞洲電視老闆王征邀請加盟。「我86年就到廣州生活,王征親自邀請我來亞視,我心想,也許可以透過亞視這平台,又回到我熟悉的廣東工作,而我也大概清楚亞視歷史的,它是香港其中一個主要的本土電視台,有在中國大陸落地,想多開拓內地市場,我考慮了三四個月,就決定來了。」也許程對亞視實在知得太「大概」了,上班九個月,去年三月毅然請辭。「沒法搞,搞不好。加上,我和裡面的話事人,大家理念不合,我不同意他的價值觀。」

理念不合是其次,程益中耿直,愛說真話才最磨人。程益中在亞視上班時「踩中地雷」的事迹一籮籮。他愛在微博留言,常有罵中央政府的不是。傳聞是這樣的,一次高層會議上,他突遭最高領導人拍枱指罵,「現在天下誰人不投共,誰不投共,誰傻,誰不投共,誰自取滅亡,共產黨是現在全世界最大的大款,我們不幫她,幫誰?我們不服她,服誰?」

 

支持發免費電視牌

還有去年十月,程益中到廣州協助亞視搞活動,很多香港媒體問他怎看香港多發免費電視牌照,程二話不說列舉三大點:「我非常支持香港政府盡快依法發放牌照;我支持競爭,打破壟斷,對生態的言論自由也有幫助。我也不能夠理解一個媒體怎可以通過手段阻撓政府發牌,這是不可思議的。難道別的人生孩子,但你說這裡孩子太多,你不能生了,這很荒謬呢!」

老闆要跳舞娛賓來反對發牌,程益中卻心直口快唱反調,難怪雙方理念不合。記者重提「拍枱」傳言,問他孰真孰假,曾強調「做人可以不說話,但不能說假話」的程益中,會心微笑說:「這些我不談了,我從來不說前東家壞話的。」

離開了亞視,休息了一會,陽光國際的陳平邀請他擔任行政總監,今次終於認認真真的落戶香港,更重回時事最前線上,「我對香港印象特別深的,是港人的愛國情感,對大陸人血濃於水。每次大陸發生自然災害或人道主義災難,香港人都熱情伸出援手。為素不相識的李旺陽上街示威,每年紀念六四大遊行,我都很感動。」

港人還專誠上廣州撐南周,他形容,「隨着中共極權專制的咀臉越來越暴露,香港人的主體意識開始覺醒和顯現,這是好事情,這還不太晚。必須抗爭,必須保住香港的獨特性,必須找到香港的主體意識。如果港人還意識不到極權專制的步步緊迫及其嚴重後果的話,總有一天連上訪都找不到路。」

 

香港傳媒的變化

「現在的香港傳媒可能已出現了變化,有些公司老闆、投資者或許跟中國權貴有千絲萬縷關係,在內地有利益,不想冒犯或得罪,但我更見到的,是香港媒體很團結,一同去捍衛言論自由。知道嗎?沒有言論自由,就不可能有優良民族,這是締造優良政治環境的首要條件,內地不良的政治環境,正因沒有言論自由。」

 

記者家人被騷擾

陳平邀他加盟《陽光時務》,主力將它變成《陽光時務周刊》,在港台發行。老闆給他的要求,是要說真話。為使新聞獨立,老闆乾脆把內地的生意停掉,「縱使在這過程中,我有很多同事都為說真話而被威脅,請飲茶、邀談話,連家人也被騷擾,但陽光至今仍能夠保持言論自由、報道真相。我們的銷量挺好,創刊至今,現在都有四萬多讀者了,都是香港政府班子的人、立法會、專業團體及知識分子。」